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Kinderzeit

Die Vorfahren meines UrgrolRvaters waren Klosterjager bei den
Zisterziensern in Waldsassen; einer von ihnen wird um 1618
im Pfarrbuche als Venator regius aufgefiihrt und war demnach
ein Jagdknecht des béhmischen Winterkonigs Friedrich, der als
Kurfirst von der Pfalz das schon im Jahre 1560 sakularisierte
Kloster Waldsassen mit seinem riesigen Waldbesitze von seinen
Vorgéngern (bernommen hatte.  Erst nach einem vollen
Jahrhundert, um 1669, wurden die Zisterzienser wieder in ihre
Rechte eingesetzt, und die Klosterjager Thoma fanden wohl
genug Ursache zu Verdrufl und Streit mit den rauhhaarigen
Hintersassen, die sich nur langsam an Gesetz und Recht
gewohnten. Schon 1525 hatte der Pfalzer Kurfiirst mit grobem
Eingriff in die Machtsphare der Abtei den Bauern die Jagd
freigegeben, die sie wie Uberall und immer miBbrauchlich
ausnitzten.

~Die Acker lagen brach, auf den Wiesen flog der Wald an,
und die Bauern taten nichts mehr als jagen®, erzéhlt der Chronist.

Allmahlich mag’s wieder besser geworden sein, denn als am
4. September 1786 Herr Wolfgang von Goethe auf seiner Fahrt
nach Italien von Karlsbad her durchreiste, fand er in dem Stifte
Waldsassen ein ,,kostliches Besitztum der geistlichen Herren, die
fruher als andere Menschen klug waren®. Vielleicht stand unter
irgendeinem Torbogen der noch nicht zwanzigjahrige Sohn des
Joseph Adam Thoma und sah die Eilkutsche voruberrollen, in
der der Olympier sal} und sich freute, da ihm die heimliche
Abreise so wohl gelungen war.

[5]
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2 Erinnerungen

Die Begegnung lieRe sich einbilden, denn mein Urgrof3vater
hielt sich dazumal in Waldsassen auf.

Uber ihn, den Geheimen OberforstratJoseph Ritter von
T h o ma, besitze ich genauere Nachrichten aus Familienpapieren
und aus dem Buche von Dr. H e 3: ,,Lebensbilder hervorragender
Forstmanner.*

Er wurde in Waldsassen im Januar 1767 geboren — genau
hundert Jahre vor mir —, trat 1791 in kurbayrische Dienste, kam
1799 nach Miinchen als Rat der Landesdirektion Bayerns und
trat 1817 an die Spitze der bayrischen Forstverwaltung.

In dieser Stellung verblieb er bis 1849,

Er heiratete Sabina Freyin von Heppenstein
und fuhrte mit ihr eine glickliche, mit Kindern gesegnete Ehe.

»Erstarb®, heites bei H e 3, ,,an demselben Tage, an welchem
der Konig das Dekret iber die von ihm erbetene Versetzung in
den Ruhestand unter Anerkennung seiner grofRen Verdienste
durch Verleihung des Komturkreuzes des Verdienstordens der
bayrischen Krone unterzeichnete.

Am 7. Mai 1841 hatte er unter groRer und freudiger
Teilnahme der Forstbeamten im ganzen Konigreiche sein
50j&hriges Jubildum begangen.”

Als sein hervorragendes Werk wird ihm die Forstorganisation
von 1822 nachgerihmt, durch welche erst die Einheit der
bayrischen Forstverwaltung geschaffen wurde, und die in ihren
Grundzlgen bis 1885 erhalten blieb. Auch als Jager genoR
er ein hohes Ansehen, und als um 1841 die Verhaltnisse in der
Leibgehegsjagd zu starken Klagen Veranlassung gaben, wandten
sich die Revierforster und Jagdgehilfen vertrauensvoll an meinen
Urgrofvater, der Abhilfe schuf.

Der Konig verlangte von ihm ein Gutachten Uber einen
passenden Vorstand der Hofjagd-Intendanz. Es handelte sich
um zwei Bewerber, Forstmeister Kaltenborn von Freising
und Forstmeister Reverdys von Berchtesgaden, die beide ihre
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Laufbahn als konigliche Leibjager begonnen hatten, dann
Revierforster und Forstmeister geworden waren.

Nach der in unserer Familie erhaltenen Uberlieferung war
mein UrgroRvater ein stattlicher Mann von wiirdevollem Wesen,
gutig, wortkarg, doch geselligen Freuden nicht abgeneigt, ein
eifriger Jager bis ins hohe Alter und ein geschatzter Musiker.

Ich besitze eine nach der Natur gezeichnete Lithographie von
ihm, die von der hohen Portratkunst jener Zeit ein sprechendes
Zeugnis ablegt.

Das kraftig geschnittene Gesicht, an dem die hohe Stirn
und ein Paar kluge, versonnene Augen auffallen, zeigt keinen
birokratischen Zug und lieRe in ihm, wenn die Unterschrift
fehlte, einen Kinstler vermuten.

Sein altester Sohn, mein GroRvater Franz Thoma, war
viele Jahre Forstmeister in Schongau und hatte ausgedehnte
Jagdreviere, die vor dem Jahre 1848 sehr wildreich waren; ein
alter Jagdgehilfe von ihm, der in Oberammergau im Ruhestand
lebte, erzéhlte mir davon Wunderdinge, und wenn auch einiges
Latein gewesen sein mag, so blieb noch genug Wahrheit (brig,
um mir zu zeigen, dall damals das goldene Zeitalter der Jager
war. Bei den Treibjagden mufiten die Bauern noch Dienste
leisten, und die Beute war so grof3, daf man etliche Leiterwagen
zum Heimschaffen brauchte. Das beriihmte Freiheitsjahr brachte
das grofRe Schinden und die Vernichtung des Wildstandes auf
lange Zeit hinaus; es war kaum mehr Ubertreibung, wenn die
,Fliegenden Blatter* einen Forster zeigten, der im Tiergarten den
letzten Rehbock im Kafig betrachtete.

Die Verwustung seiner Jagd griff meinem Grol3vater ans Herz,
und er mochte nicht mehr in den ausgeschossenen Revieren
bleiben.

Er gab um Versetzung ein und kam nach Kaufbeuren, wo
der spétere Ministerialrat August von Ganghofer, der
Vater Ludwig Ganghofers, sein Aktuar wurde.

(8]
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4 Erinnerungen

Meine Mutter wufite mir viel Freundliches von ihrem
Schwiegervater, der sie sehr geschétzt haben muB, zu erzéhlen.
Er war ein temperamentvoller Herr, und meine Neigung zum
Jahzorn soll ich von ihm geerbt haben, aber flir gewohnlich zeigte
er eine gewinnende Frohlichkeit, und ein Schreiben der Burger
Schongaus, die ihrem Forstmeister zum 25jahrigen Jubildum
gratulierten, rihmt ihm besonders Herzensglte gegen Arme
nach.

Meine Mutter hiefl8 ihn einen Kavalier von der alten Schule,
ohne mir den Unterschied zu der neueren zu erklaren, und meine
Tante Friederike, die als ,,kdnigliche Forstmeisterstochter alterer
Ordnung“ erst vor einigen Jahren im Damenstifte Neuberghausen
starb, rihmte ihrem Vater peinliche Akkuratesse in der &uf3eren
Erscheinung nach.

Im Jahre 1862 starb er. Seine Witwe, Henriette Thoma,
lebte bis 1871 in Lenggries, treu und liebevoll behitet von
ihrem &ltesten Sohne Max, der in der nahen Vorder-Rif als
Oberforster hauste.

Er war mein Vater.

Aus seinen Zeugnissen und Briefen entnehme ich, daB er im
November 1842 die Universitat Miinchen bezog. Dort hat sich
der ,,lange Thoma* einen guten Namen als Schldger gemacht
und Proben einer ungewdhnlichen Kdérperkraft abgelegt, sonst
aber sich so gefiihrt, daf ihm Anno 1845 der Rektor Dr.
Daéllinger urkundlich bestdtigen konnte, ,.es liege hierorts
nichts Nachteiliges gegen ihn vor*.

Er bestand die theoretische Priifung der Forstkandidaten und
wurde zur praktischen Vorbereitung auf den héheren Forstdienst
zugelassen.  Drei Wochen spéter wurde ihm von seinem
Forstmeister und Vater Franz Thoma er6ffnet, daR ihm die
,Praxisnahme auf dem Forstrevier Hohenschwangau® gestattet
sei, und daB er fur diese Erdffnung einen Taxbetrag von 34
Kreuzern zu erlegen habe.

Im Januar 1846 wurde er zum Verweser des Gehilfsposten
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beim Reviere Wies mit einer ,Remuneration von téglich
15 Kreuzern*“ gnadigst bestimmt und avancierte dann zum
wirklichen Forstgehilfen in Thierhaupten, spéter in Peil3enberg.

Als Aktuarsverweser in Ettal bezog er bereits im Jahre 1847
eine Taggebuhr von 45 Kreuzern und bewies alle Zeit die
Wabhrheit des Sprichwortes: Mit wenigem lebt man wohl.

Er galt als guter Jager und Kugelschiitze. Dagegen scheint er
beim Trinken Zurlickhaltung beobachtet zu haben. Ein Freund
macht ihm brieflich diesen Vorwurf, woraus ich schlieRe, dai3
man damals den Fehler als ungewdhnlich rligen durfte.

In T6élz, wo der Forstgehilfe Max Thoma zu
Forsteinrichtungsarbeiten im Jahre 1852 weilte, zeigte man mir
in einer Weinstube noch zu Anfang der achtziger Jahre eine
Kneipzeitung, die er mit Text und Karikaturen ausgestattet hatte.

Er lachte gerne und liel sich keine Mihe verdrielen, um
einen SpaR von langer Hand her vorzubereiten und sorgféltig
durchzufthren.

Man war damals harmlos und frohlich in Altbayern,
gemessener im Ernste, derber im Scherze als heute. Bei
ScheibenschieRen und Jagden war lustige Neckerei nicht blof3
gern gesehen, sie galt als notwendige Wirze der Geselligkeit.

Der Liebreiz jener Zeit ist uns erhalten geblieben in den
klassischen Zeichnungen Max Haiders, der Hofjagdgehilfe
war, bevor ihm Koénig Max die Mittel zur kinstlerischen
Ausbildung gewéhrte.

Das Sturmjahr 1848 ist, wie es mir scheinen will, an meinem
Vater vorilibergegangen, ohne ihn in seinen Tiefen aufzuwihlen.

Er war stark angefarbt von dem Humor, der damals die
Gestalten des Barnabas Wiihlhuber und des Kasimir Heulmaier
in den ,,Fliegenden Bléattern* schuf, und seiner ruhigen, festen
Art sagten die Auflaufe der Philister vor dem Hause der Lola
Montez so wenig zu wie die mit Tiraden gespickten Flugblatter.

Im Ubrigen konnte dem jungen Forstmanne das, was er
zundchst vor Augen hatte, nicht als neuer Segen erscheinen.

[11]
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Anno 1857 wurde er zum RevierforsterinPiesenhausen,
Forstamt Marquartstein, ernannt und heiratete Katharina
Pfeiffer, eine Tochter der Schwabenwirtseheleute von
Oberammergau.

Die Familie Pfeiffer, friher in Oberau anséssig und
begitert, stand in gutem Ansehen. Damals waren Gastwirte
Respektspersonen in der Gemeinde, die ihr Gewerbe neben der
Landwirtschaft trieben und sich um des Fremdenverkehrs willen
nichts vergaben.

Sie hielten scharfes Regiment im Hause aufrecht und litten
keine Unordnung.

Der Schwabenwirt, ein kurz angebundener Mann, galt etwas
und brachte sich vorwaérts, unterstiitzt von einer braven Frau, die
zuweilen bei so hohen Gésten wie Kénig Max Ehre mit ihrer
Kochkunst einlegte.

Es war selbstverstandlich, dal3 die Tochter bei jeder h&uslichen
Arbeit mithelfen muften, in Kiche und Keller, wie in der
Gaststube.

Die Kinder sagten zu jener Zeit ,,Sie* zu den Eltern, und der
Verkehr in der Familie bewegte sich in gemessenen Formen,
die keine unziemliche Vertraulichkeit oder Unbescheidenheit
auftkommen lieR3en.

Ein Brief, in dem meine Mutter als sechzehnjahriges Méadchen
ihre Eltern um Beisteuer zu einem Sommerkleide bittet, zeigt
nach Stil und Inhalt so viel altvéterliche, strenge Zucht, dal} man
versucht ist, ihn sehr viel weiter zurtickzudatieren.

Sie hielt sich damals in Minchen auf, um sich nach gutem
Brauche in einem renommierten Gasthause in der Kochkunst zu
vervollkommnen. Es galt als Vorzug, dal3 sie diese Lernzeit bei
Grodeman g e verbringen durfte.

Was sie hier sah und lernte, trug sie sduberlich in ein
dickes Heft ein. Gedruckte Kochbicher hatten damals wenig
Geltung, und ich habe heute noch das stérkere Vertrauen zu jenen
geschriebenen Rezepten, die ich als Erinnerungen aufbewahre.
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Nach einem halben Jahre kehrte meine Mutter freudig zur(ck.
Sie hing zeitlebens mit allen Fasern an ihrem Heimatdorfe und
an ihrer dlteren Schwester Marie, die in jungen Jahren den k.
Posthalter und Verleger Eduard L ang heiratete, friih Witwe
wurde und die auf uns Kinder durch ihre vornehme, stille Art
einen unvergeRlichen Eindruck machte.

Die Schwabenwirtstéchter, deren jugendliche Anmut mir eine
Daguerreotypie zeigt, fanden neben ihrer Arbeit immer noch
Zeit, ihren Geist zu bilden, und wenn sie nicht allzuviel lasen, so
lasen sie ganz gewil3 nie einen seichten Roman.

Man ergoétzte sich gemeinsam mit Gleichstrebenden an einem
guten Buche, und ein studierender Jungling konnte sich in den
Ferien hohe Anerkennung erwerben, wenn er seine erst kirzlich
erworbenen Kenntnisse in literarhistorischen Bemerkungen zu
~Werthers Leiden“ oder zu ,,Hermann und Dorothea“ zeigte.
Man las neben einigen Klassikern auch Stifters Studien, dies
und jenes von Jean Paul, und man flhrte dartiber empfindsame
Gesprache, bei denen die Madchen wohl nur die Zuhérerinnen
abgaben.

Dies alles bewegte sich in bescheidenen Grenzen, filhrte nicht
zu Uberklugheit und forderte eine wirkliche Herzenshildung.

Wie das im lieben Deutschland ublich ist und war, mufiten
auch in Oberammergau gleichgestimmte Naturen einen Verein
griinden zur Pflege ihrer Ideale, oder der Liebe zum ,,Guten,
Wahren und Schénen®, wie man damals sagte.

Der Verein erhielt den Namen ,,Ambronia“ mit Beziehung auf
den lieblichen FIuB, der sich durch das Tal schléngelt.

Hochstrebende Jiinglinge, die spéter als Notare, Arzte und
geistliche Rate im Vaterlande wirkten, schlossen den Bund, dem
auch bildungsfrohe Madchen beitreten durften.

Wer sich geneigt fuhlt, dariber zu lacheln, der lege sich
die Frage vor, wo heute noch in einem kleinen, abgelegenen
Dorfe eine solche Vereinigung zustande kommen konnte, und
ob in diesem Streben nicht ein gesunderer Kern steckte als im

[14]
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Literaturklatsch und in den Moderichtungen unserer groReren
Stadte.

Im Gbrigen war Oberammergau in der Mitte des vorigen
Jahrhunderts ein geeigneter Platz fir solche Neigungen und
Ziele.

Es salRen weitgereiste Leute dort, denn ein reger Handel mit
Schnitzereien, nicht zuletzt mit den reizvollen Spielwaren, ging
durch ganz Europa und auch tiber See. Mancher hatte sich tiichtig
in der Welt umgetan und den Wert gediegener Bildung schéatzen
gelernt, aber jeder flhlte sich erst wieder glicklich, wenn er
heimgekehrt war und behaglich im Ampergrunde zu FiRen des
Kofels saf.

Unter den Schnitzern gab es vortreffliche Kuinstler, die,
weil sie sich zu bescheiden wuliten, Vollendetes leisteten.
Sie alle haben ihr Kénnen der gemeinsamen Aufgabe, dem
Passionsspiele, gewidmet, und dieses stand damals in seiner
schonsten Blite, denn im ganzen und in jeder Einzelheit zeigte es
die aus traditioneller Kunstfertigkeit hervorgegangene Eigenart,
die es spater im GroRbetriebe mit den von auswérts bezogenen
echten Dekorationen und Kostiimen verloren hat.

Die Hingabe der Gemeinde an den ,,Passion®, den Ruhm der
Heimat, war damals frei von ungesunden Spekulationen, von
Hoffnungen auf unméRigen und leichten Gewinn.

Erst der Zustrom des englischen und des noch schlimmeren
amerikanischen Sensationspobels hat das Bild verandert.

Aber jene &lteren Generationen von Aposteln und Jingern des
Herrn richteten ihr Leben ein wenig nach dem Stile ihres heiligen
Spieles ein und zeichneten sich durch Wohlansténdigkeit aus. Sie
handelten und redeten mit einiger Getragenheit und lieRen sich
von dem Bewufitsein leiten, daR sie auf einem Podium stiinden
und von vielen beachtet wiirden.

Im Glauben an den besonderen Beruf des Ammergauers, der
das Gefuhl einer engen Zusammengehdrigkeit starkte, war man
glucklich und zufrieden.
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Mit den kleinen, typischen Hausern, die im Erdgeschosse eine
Stube hatten, von der aus hinterm Ofen eine Stiege in die obere
Kammer flihrte, ist auch anderes verschwunden.

Ich darf einer edlen Personlichkeit nicht vergessen, die
von grofitem Einflusse auf das patriarchalische Leben in der
Gemeinde war und ihm ein besonderes Gepréage gab.

Ich meine den geistlichen Rat Joseph Aloys
Daisenberger, der manches Jahrzehnt Pfarrer in
Oberammergau war und als hoher Achtziger dort starb. Von
ihm ist die gegenwartige Fassung des Passionsspieltextes sowie
eine vortreffliche Geschichte des Dorfes, die man im 20.
Bande des Oberbayrischen Archives findet. Auferdem hat
der wirdige Herr einige vaterlandische Schauspiele verfaft, die
seinen Ammergauern Gelegenheit boten, ihre schauspielerischen
Talente zu tben.

Ich habe noch eines gesehen und dabei meinen Onkel Hans
Lang als ritterlichen Herzog von Bayern ziemlich lange Sétze
sprechen horen.

Daisenberger war das Urbild eines gutigen Priesters, Uber
dessen Lippen nie ein hartes Wort kam, nie ein unduldsames,
und der mit einem stillen L&cheln es ruhig dem Leben Uberliel,
stirmische Meinungen zu glé&tten.

Er kiimmerte sich nicht um Ansichten, sondern um das
Schicksal eines jeden, er war Freund und Vater in jedem Hause,
immer bereit, zu helfen.

Die Gemeinde hat ihm auf dem Friedhofe ein Denkmal
errichtet.

Die wohlgetroffene Biiste ist von dem Bildhauer Otto Lang
modelliert, der als Sohn des Muhlbartl Sebastian aus einer alten
Ammergauer Schnitzerfamilie stammt.

Mehr noch als das Denkmal ehrt den edlen Daisenberger
die Erinnerung an ihn als den Schutzgeist Ammergaus, eine
Erinnerung, die manches wohltatige Beginnen veranlafite und
ihm die rechte Weihe gab.

[16]
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Ich habe den alten Herrn noch gut gekannt.

Wenn meine Mutter zu Besuch im Verlegerhause weilte,
durfte ich ihm die ,,Augsburger Abendzeitung“ bringen, die er
taglich von meinen Verwandten erhielt.

Er hatte stets ein gutes Wort fir mich, den er getauft hat;
ein Umstand, der meiner Mutter zur Hoffnung und Beruhigung
diente, wenn es bei mir im Aufwachsen nichtimmer schnurgerade
nach oben ging.

Weil ich nun das Denkmal Daisenbergers erwéhnte, will
ich beifugen, daR auch dem Altbirgermeister Oberammergaus,
meinem OheimHans L ang, dem viel gerihmten Kaiphas des
Passionsspieles, ein solches errichtet werden soll, das wiederum
Otto Lang modelliert und in Miinchen zur Ausstellung
gebracht hat.

Es wird ausgefuhrt werden, wenn es wieder Bronze fur diese
Zwecke geben wird.

Der Birgermeister Lang hat es wohl verdient um sein
Heimatdorf, das fur ihn die groRe und Kkleine Welt gewesen
ist. Ich glaube nicht, dal? irgendein Ereignis auf dem Theatro
mundi, Uber das er sich weltklug zu verbreiten wulte, sein Inneres
je so gewaltig aufregte, wie etwa die Besetzung der Rollen im
Passion, und kein Eingriff in die Menschenrechte konnte ihm so
verbrecherisch erscheinen wie der Versuch, den Text des Spieles
zu &ndern und dem modernen Empfinden anzupassen.

Ein Versuch, den eingewanderte Schongeister mehrmals
unternehmen wollten.

Aber dagegen erhob sich immer der Zorn des Volkes, und
Kaiphas fiihrte eine so drohende Sprache wie vor dem Statthalter
Pontius Pilatus.

Er war ein behaglicher und braver Mann, mit einem lebhaften
Temperament begabt, gescheit und bildungsbeflissen, der als
Jungling in der Ambronia aus dem Wissensquell schopfte, als
Mann jedem tdrichten Zwange abhold blieb und sich, wéhrend
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er sich gerne unterrichtete, doch nach dem Goetheschen Rezept
auf das Néachste beschrankte und Tuchtiges leistete.

Ammergau darf sich gliicklich schétzen, wenn es auch kinftig
Ménner findet, denen die Heimat so viel und alles gilt wie ihm.

Den Mittelpunkt im Dorfe, wie den Mittelpunkt im Leben
vieler mir teurer Menschen bildete das Verlegerhaus von Georg
Langs sel. Erben.

Wie ich schon oben erwahnte, ging friiher, besonders im
18. Jahrhundert, der Handel mit Ammergauer Waren durch
ganz Europa, wie auch nach Nord- und Sldamerika. In
vielen Stadten des Auslandes bestanden Handelshduser und
Niederlagen der Ammergauer, so in Kopenhagen, Petersburg,
Moskau, Amsterdam, Cadix, Lima u. a., und der Ammergauer
Kraxentréger ging seine Wege durch vieler Herren Lander.

Das Sterbebuch der Gemeinde weist nach, da Gberall in der
Welt Leute aus dem Dorf tatig waren, bis sie ferne von der
Heimat starben. Zur Zeit der Napoleonischen Kriege stockte
der Handel, die Niederlagen im Auslande wurden grofitenteils
aufgegeben. Dafir wurden in Ammergau selbst Verlagshduser
gegrundet, das bedeutendste von Georg Lang.

Dessen SohnJohann Lan g hatnach 1815 als rithriger und
umsichtiger Geschaftsmann den Handel wieder in Flor gebracht,
sich selber einen groBen Wirkungskreis geschaffen und eine
sichere Existenz gegrundet.

Das hétte auch dem Fremden und Uneingeweihten das
stattliche Haus verraten. Wie es dastand mit weit ausladendem
Schindeldache, darauf die grofRen Steine, nur zwei Stockwerke
hoch, aber in die L&nge gedehnt, glich es einem beh&bigen
Bauernhofe, und dem Eintretenden sagten schon die prachtvolle
geschnitzte Tlr mit Handelsemblemen, der gewdlbte Gang, die
breite Treppe, dal er sich in einem ansehnlichen Biirgerhause
befinde.

Gute Stiche schmiickten die Wénde des Treppenhauses
und der in schénen Verhéltnissen angelegten Zimmer und

[19]
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vermittelten den Eindruck, daR sich einige Generationen hier
mit Geschmack wohnlich eingerichtet hatten. Zu ebener Erde
waren ineinandergehend vier gerdumige L&den, in denen mit
Rokokoornamenten verzierte Glaskésten standen, die manches
wertvolle Stiick der Ammergauer Kunst enthielten.

Zwei Ldaden waren angefillt mit Spielwaren, Puppen,
Pferden, Botenfuhrwerken, Bogen und Pfeilen, Armbrusten,
Hampelmannern und vielem anderen.

Man stelle sich einen Knaben vor, der aus der Risser
Einsamkeit kommend plotzlich vor diesen angehauften
Herrlichkeiten stand, und man wird verstehen, wie heute noch der
Eindruck in mir so stark nachlebt, daR fiir mich das Verlegerhaus
der Inbegriff einer schonen Behaglichkeit geblieben ist.

Zu Anfang der funfziger Jahre hatte Eduard Lang, der Sohn
von Johann Lang, Anwesen und Geschaft ibernommen und die
Schwester meiner Mutter geheiratet.

Er mul? ein edler, liebenswerter Mensch gewesen sein, denn
noch viele Jahre nach seinem Tode — er starb schon 1859 — war
die Erinnerung an ihn im Dorfe wie in der Familie lebendig.
Meine Mutter hat mir oft die Redlichkeit seines Charakters und
seinen feurigen, begeisterungsféhigen Sinn geriihmt.

Seine Witwe, der die Sorge flur sechs Kinder oblag, blieb
zeitlebens eine stille Frau, die ich immer ernst sah; sie genoR
in ungewdhnlichem Grade Liebe und Verehrung, nicht zuletzt
von seiten meiner Mutter. Ein verhaltener, gedampfter Ton von
Trauer blieb an dem Hause haften; nicht so, dall er storend
gewirkt héatte, aber doch so, daB kein lautes Wesen aufkommen
konnte.

Behaglich blieb es bei alledem, und wenn der Herr Oberforster
aus der Rif zu Besuch kam und im Kreise der vielen
alteren und jungeren Damen seine lange Pfeife rauchte — eine
bemerkenswerte Verglinstigung —, dann gab es auch lebhafte
Frohlichkeit.
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Mein Bruder und ich haben als junge Holzflichse erfahren,
wie viele erzieherische Talente in erwachsenen Kusinen stecken,
denn sie verwandten einige Mihe auf die Glattung unserer
Manieren.

Aus einem anregenden Kreise, in dem sie wohl gelitten war
und herzliche Freundschaft gefunden hatte, trat meine Mutter im
Jahre 1857, um ihrem Ehemanne nach Piesenhausen bei
Marquartstein zu folgen.

Mein Vater hatte nach Pflicht und Brauch beim Kénig Max um
eine Audienz nachgesucht, und meine Mutter erzahlte mir noch
viele Jahre spater mit Lacheln und Erréten, dal der Konig ihm
zur Wahl der Gattin Gliick gewinscht und gesagt habe, er sehe
wohl, daB seine Revierforster einen ausgezeichneten Geschmack
verrieten.

Der Kénig kam fast alljahrlich nach Ammergau, und da mochte
eswohl geschehen sein, dal’ ihm beim festlichen Willkommen die
Tochter des Schwabenwirtes Blumenstréule (iberreicht hatten.

Dal er sich daran erinnerte und dem jungen Forstmanne diese
herzliche Freude bereitete, zeigt seine Gite und seinen Takt, die
ihn, wie der alte Rieh| erzédhlt, ganz besonders auszeichneten
und ihm alle Herzen gewannen.

In Piesenhausen wohnten meine Eltern mehrere Jahre in
glucklicher Ehe, der zwei Kinder, mein Bruder Max und meine
Schwester Marie, entsprossen.

Mein Vater fand alles Behagen am héuslichen Herd; es ist ihm
treu geblieben, und er hat es wohl zu wirdigen gewuf3t.

Ein wertgeschatzter Freund wurde ihm der Pfarrer von
Grassau, der ein passionierter Jager war und einer von den
prachtigen geistlichen Herren, die Max Haider verewigt
hat. Man erzahlte von ihm, dalt er einmal beim Messelesen die
Wandlung vergessen habe, weil vor der Kirche das Jagdhorn
zum Aufbruch blies. Ich habe aber die Geschichte so oft liber
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den und jenen Pfarrer erzéhlen héren, daB ich sie fur erfunden
halte. Sie war wohl bezeichnend fur den Jagdeifer der Herren.

Die schérfere Richtung, die spater kam, hat den harmlosen
Freuden ein Ende gemacht, und sie hat, wie mir erzéhlt wurde,
dem geistlichen Rat in Grassau weh genug getan.

Als er schon hochbetagt war, hetzte ein junger Kooperator
die Bauern gegen ihn auf, indem er seinen Eifer oder gar seine
Rechtglaubigkeit in Zweifel zog, und es fanden sich wirklich
Leute, die dem giitigen Manne bei einer Katzenmusik die Fenster
einwarfen zum Danke fiir viele Wohltaten, die er den Armen
erwiesen hatte.

Damals aber, in den flinfziger und sechziger Jahren, freute
man sich an den Pfarrern, die fréhliche Junggesellen waren, jeden
Spal? in Ehren gelten lieRen und sich beim Scheibenschief3en und
Jagen offenbar tlichtig zeigten.

Denn in allen Darstellungen spielt der Hochwiirdige niemals
etwa so wie der Landrichter, Assessor oder Lehrer eine komische
Figur.

Im Jahre 1861 wurde mein Vater als Revierforster nach
Partenkirchen versetzt.

Er hatte darum nachgesucht, wohl auch auf Bitten meiner
Mutter, die sich gliicklich fiihlte, als sie wieder ins Werdenfelser
Land und in die Nahe der Ammergauer Heimat kam.

Wahrend der vier Jahre, die meine Eltern in Partenkirchen
blieben, gab es vornehmlich zwei Ereignisse, von denen uns
spater erzéhlt wurde. Das eine war der groRe Brand, bei dem die
Halfte des enggebauten Dorfes in Asche gelegt wurde, und das
andere die beriihmte letzte Barenjagd im Wettersteingebirge.

Sie ist mehrmals in Zeitschriften geschildert worden, obwohl
sie ohne rechten Schluf} blieb. Denn Meister Petz entkam,
wenn auch schwer angeschossen, und verendete vermutlich in
irgendeiner unzugénglichen Schlucht.

Einem alten Forster, der mit dabei war, kam der Bar auf
dreil3ig Schritte, aber es versagten ihm die beiden Schiisse seines
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Kugelzwillings; die Kapseln brannten leer ab.

Dall er Ruhm und Schuf3geld verlieren muRte, verdroRR den
Alten so schwer, daf3 er wochenlang gemiitskrank war und kein
anderes Wort als l&sterliche Fliche Gber die Lippen brachte.

Sobald ihm ein Bekannter begegnete, schrie er ihm von weitem
zu: ,,Brauchst nix red’n ... woal} scho ... woaR scho ... Himmel

. Herrgott ...“ Nur durch Anwendung von Alkohol gelang es
ihm nach und nach, sein seelisches Gleichgewicht wieder zu
erlangen.

In Partenkirchen lernte mein Vater den Miinchner Kunstmaler
Julius Noerr kennen, der ihm in der Folgezeit ein lieber
Freund geworden ist.

Noerrs Landschaften erregen neuerdings Aufsehen bei
Kritikern, die jetzt die Munchner Kunst der sechziger Jahre
entdecken und erstaunt (iber die hohen Werte sind, die sich ihnen
darbieten; vielleicht kénnen ihnen die Landschaften wie die
Tierbilder Noerrs, seine reizvollen Aquarelle und Zeichnungen,
seine Genrebilder zeigen, wie vielseitig dieser Kinstler war,
der wie kaum ein anderer die Alpenwelt kannte und in nie
versiegender Freude am Malerischen jeder Spezialitit abhold
blieb.

Von seinen Wanderungen durch Tirol und Oberbayern
brachte er Mappen voll kostbarer Studien heim. Wie er mit
einfachen Mitteln in Bleistiftskizzen Stimmungen festhielt, ist
bewundernswert, und keiner hat so treu und so liebenswirdig
wie er Jagd und Jager im bayrischen Gebirge geschildert.

Sein Lebenswerk kann in der Heimat kaum voll gewdirdigt
werden, da die meisten seiner Bilder nach England verkauft
worden sind, doch vermag das, was sich bei einheimischen
Sammlern vorfindet, immerhin das hohe Konnen Noerrs
darzutun.

Ein Koénnen, das freilich in jener Zeit mehr verbreitet und
notwendige Vorbedingung war. Mit billiger Genialitat durfte
man sich damals nicht hervorwagen; um das zu ermdglichen,
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war lange Vorarbeit der segensreichen Kritik notwendig. In dem
alten, noblen Miinchen, demPocci,Schwind,Spitzweg,
Schleich,Lier,Riehl,Kobell, Lachner und manche
andere das Geprége gaben, muBte einer was kénnen, der aus der
Reihe hervortreten wollte, und sie alle, die etwas konnten, waren
vornehm und hétten sich das laute Geschrei der Markthelfer
verbeten.

Noerr war spaterhin ein regelrechter Sommergast in der
Vorder-Rif3, und obgleich er sich nicht viel mit uns abgab,
wurden wir Kinder ihm besonders anhanglich.

Es war eine vielbegehrte Gunst, ihm beim Malen zuschauen
zu dirfen.

Seine Freundschaft hat meinem Vater viel gegolten, und seine
Kunst hat ihn in bescheidenen Malen selber zum Schaffen
angeregt.

Zu einigen Zeichnungen Noerrs, die in ,,Uber Land und Meer*
erschienen sind, hat er die Texte verfalit.

In Partenkirchen blieb mein Vater, bis er im Jahre 1865 als
Oberforster — der Titel war gedndert worden — in die Vorder-Ril3
kam.

Die Familie war auf vier Kinder angewachsen, und der
Umstand lie meine Eltern winschen, jene Oberforsterei, mit
der Okonomie und Wirtschaft verbunden waren, zu erhalten.

Der Posten war wegen seiner Einsamkeit nicht GbermaRig
begehrt, und doch wurde diese Eindde meiner Mutter wie uns
Kindern zur liebsten Heimat, die wir in der Ruckerinnerung erst
recht mit allen Vorziigen ausschmdickten.

Im Januar 1867 besuchte meine Mutter ihre Schwester Marie
Lang in Oberammergau, um im Verlegerhause ihre Niederkunft
abzuwarten, denn sie getraute sich nicht, in der Rif3 zu bleiben,
weit ab von jeder Hilfe, die bei starkem Schneefalle (iberhaupt
nicht erreichbar gewesen waére.

Am 21. Januar gegen Mittag kam ich zur Welt, und meine
Verwandten erzéhlen mir, ich héatte gerade, als sie von der Schule
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heimkamen, so laut geschrien, daB sie mich schon auf der Strale
horten.

Meine ersten Erinnerungen knupfen sich an das einsame
Forsthaus, an den geheimnisreichen Wald, der dicht danebenlag,
an die kleine Kapelle, deren Decke ein blauer, mit vergoldeten
Sternen uberséter Himmel war.

Wenn man an heiBen Tagen dort eintrat, umfing einen
erfrischende Kiihle und eine Stille, die noch starker wirkte,
weil das gleichméafige Rauschen der Isar deutlich herauftonte.

Hinterm Hause war unter einem schattigen Ahorn der
lustig platschernde Brunnen ganz besonders merkwirdig und
anziehend fir uns, weil in seinem Granter gefangene Aschen und
Forellen herumschwammen, die sich nie erwischen lieRen, so oft
man auch nach ihnen haschte.

Drunten am Flusse kreischte eine Holzsage, bil} sich gellend
in dicke Stdmme ein und fral sich durch oder ging im gleichen
Takte auf und ab.

Ich betrachtete das Haus und die hoch aufgeschichteten
Bretterlager von oben herab mit scheuer Angst, denn es war
uns Kindern strenge verboten, hinunterzugehen, und als ich doch
einmal neugierig Uber den Bachsteg geschritten war, kriegte ich
vom Vater, der mich erblickt hatte, die ersten Hiebe.

Noch etwas Merkwirdiges und die Phantasie Erregendes
waren die rauchenden Kohlenmeiler, gerade unterm Hause, an
denen ruBige Manner auf und ab Kletterten und mit langen
Stangen herumhantierten. Hinter Rauch und Qualm leuchtete oft
eine feurige Glut auf, aber trotz der Scheu, die uns der Anblick
einfloRte, trieben wir uns gerne bei den Kohlenbrennern herum,
die in kleinen Blockhutten hausten, auf offenem Herde (ber
prasselndem Feuer ihren Schmarren kochten und die Kleinen,
die mit neugierigen Augen in den dunklen Raum starrten, davon
versuchen lielRen.

Wieder andere gefahrlich aussehende Riesen, die groRe
Wasserstiefel an den FiRen trugen, flgten Baumstdmme mit
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eisernen Klammern aneinander; wenn sie, ihre Axte geschultert,
dicke Seile darum geschlungen, in unser Haus kamen und sich
im Hausfl6z an die Tische setzten, hielt ich die bartigen FIGRer
far wilde Ménner und traute ihnen schreckliche Dinge zu.

Sie waren aber recht zutunlich und boten uns Kindern
Brotbrocken an, die sie zuerst ins Bier eingetaucht hatten;
allmahlich gewohnten wir uns an sie, und es muf3te uns sehr
streng verboten werden, im FI6z bei den Tischen herumzustehen.

Unsere besonderen Freunde waren die Jager. Fast alle gaben
sich mit uns ab, keiner aber verstand es besser, unsere Herzen
Zu gewinnen wie der Lenggrieser Thomas Bauer, der
immer helfen konnte, wenn ein Spielzeug zerbrochen war, und
der nie ungeduldig wurde, sooft wir auch mit Bitten zu ihm
kamen. Gewil waren die Geschichten, die uns Viktor erzéhite,
wunderschén, aber was waren sie gegen die Erlebnisse, die unser
Bauer droben im Walde mit Zwergen und Berggeistern gehabt
hatte! Wenn er vom Plrschgang heimkam, sprangen wir ihm
entgegen und staunten ihn an, wenn er einen erlegten Hirsch
oder einen Gamsbock brachte, und immer hatte er was fiir uns,
eine seltsam geformte Wurzel, einen Baumschwamm oder eine
Pfeife, die er unterwegs aus einer Rinde zurechtgemacht hatte.

In seinem J&gerstiibchen war er nie vor uns sicher; kaum
hatte er es sich auf seinem Kanapee gemitlich gemacht und
seine Pfeife angebrannt, dann trippelten kleine FiiRe Uber die
Stiege herauf und polterten gegen die Tire, deren Klinke nicht
zu erreichen war.

Es half ihm nichts, er mufite die Qualgeister einlassen und
viele Fragen beantworten, ob er den Zwergkdnig mit dem langen
Bart und dem spitzen Hut gesehen habe, und ob die Gams mit
den goldenen Krickeln noch auf dem Scharfreiter herumspringe.

Er muf3 uns vormachen, wie die Gamsbdcke blédern, und
auf dem Schnecken, wie die Hirsche im Herbst schreien, und
wenn er sein Gewehr zerlegte oder eine Uhr reparierte oder
einen Gamsbart fate, schauten neugierige Kinderaugen dem
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Tausendkunstler zu.

Vertrauen und Neigung hingen sich so fest an den Mann, da
er uns allen als Sinnbild und Verkérperung des stillen Gliickes
galt, das wir in der Ril} gefunden hatten.

Ein gern gesehener Mann war der Lenggrieser Bote. Die
allgemeine Freude Uber diese Verbindung mit der Aufenwelt
ging auch auf uns Kinder (ber, und der mit allerlei Gaben
gefillte Plachenwagen libte groRen Reiz auf uns aus.

Man lernt nur in einer solchen Abgeschiedenheit das
Vergnigen am Kleinsten kennen, und Stadter vermdogen
es sich kaum vorzustellen, wie Zeitungen, Briefe und
Pakete erwartungsvolle Spannung verursachen, oder was frisch
gebackene Semmeln einmal die Woche bedeuten kénnen.

Wieviel Freude brachten damals die illustrierten
Wochenschriften ,,Uber Land und Meer* und die ,,Gartenlaube*
in das Forsthaus!

Dazu gehdrten Pfeife und duftender Kaffee und ein Kreis von
Menschen, die gewillt waren, alles wohlwollend anzunehmen,
was ihnen geboten wurde, die Nachrichten aus einer fernen Welt
mit Interesse zu hdren und sich dabei in ihrem Winkel erst recht
wohl zu fihlen.

Wie waren aber jene Zeitschriften damals im besten Sinne
weltbirgerlich und wuBten Eigenart und Verschiedenheit der
Volker so zu schildern, dal es Teilnahme, nicht aber feindselige
Geflhle erregte!

Ich blattere zuweilen noch in den alten Banden und finde die
Stimmung jener Tage wieder.

Zu den vielen gescheiten Kindern, die den Kreis ihrer
Angehdrigen durch tiefsinnige Fragen und Antworten immer
wieder in Erstaunen versetzten, werde ich wohl auch gehort
haben, doch sind mir keine erwéhnenswerten Ausspriiche
uberliefert worden; daftr etliche Schrecknisse, die ich bestand.

Ein Hafen voll heiller Milch, der mir Giber die Brust geschiittet
wurde, spielte in der Chronik Viktors eine wichtige Rolle,
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daneben eine Axt, die ich mir ins Bein hackte, und ein Rausch.

Ich kam als kleiner Kerl hinter einen halben Liter Rotwein,
den mein Vater eben mit einem Freunde hatte trinken wollen, als
sie beide aus irgendeinem Grunde rasch aus dem Zimmer eilten.
Gleich darauf aR man zu Mittag, und ich fiel vom Stuhl, sooft
man mich darauf setzte; es liel} sich nicht mehr leugnen, daR ich
betrunken war, und die Folgen blieben nicht aus. Mein Vater
hielt mich durch sie furr gentigend bestraft, wie er Gberhaupt kein
Freund von Prigeln war, und er fragte mich am andern Morgen
teilnehmend, ob ich wieder Rotwein mdchte; als ich die Frage
bejahte, sagte er, das sei ein gutes Zeugnis fur den Wein.

Fur mich mag es ein Besseres sein, dal3 jenem ersten Rausche
kaum wieder einer gefolgt ist.

Mein Interesse an Bichern soll sich sehr friih gezeigt haben,
insofern ich stundenlang uber Bildern sitzen und unerbittlich auf
genaue Erklarung dringen konnte.

Bei Wiederholung von Erzéhlungen mufte sich Viktor vor
Gedéchtnisfehlern huten, denn ich duldete keine Schwankungen
und verlangte Genauigkeit; ich selber hielt mich nicht daran und
liebte schmiickende Ubertreibung, wenn ich mein Wissen an
unsern Jager weitergab.

Die groRte Freude bereitete man mir mit Minchner
Bilderbogen, und der Eindruck, den ,,Max und Moritz* von
Wilhelm Busch auf mich machte, war so stark, daf meine
besorgte Mutter das Buch in Verwahrung nahm.

Nur zuweilen an besonderen Tagen oder zur Belohnung fir
gutes Betragen durfte ich es anschauen und war schon gleich von
der Umschlagzeichnung freudig erregt.

Wenn ich heute die zwei Bubenkdpfe sehe, Gberkommt mich
noch immer ein stilles Behagen, und sie wirken auf mich wie ein
Grul} aus der lieben Kinderzeit.

Tante Theres, eine Schwester meines Vaters, die mir das Buch
geschenkt hatte, war mir daftir besonders lieb, und als sie nun gar
eines Tages ein kleines Marionettentheater mitbrachte und darauf
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den ,,Freischutz* spielte, hegte ich fir sie die grofite Zuneigung
und Bewunderung.

Manches wichtige Ereignis ist in meiner Erinnerung verblaft,
manches ganz daraus entschwunden; aber der Abend, an dem ich
voll Erwartung vor dem Kunsttempel aus Pappendeckeln sal und
die Schicksale des braven Jagers Max miterlebte, steht immer
noch lebendig vor mir.

Freilich gab sich Tante Theres, ein stattliches alteres Méadchen,
grolRe Miihe, um mit tiefer Stimme, mit bengalischen Feuern und
mit Pistolenschiissen Grauen in uns wachzurufen.

Wie solche Eindriicke haften bleiben, erfuhr ich viele Jahre
spater, als ich zu Proben hinter die Buihne des Hoftheaters kam; in
dieser Welt von Pappe und Leinwand roch es ahnlich, vielleicht
recht entfernt dhnlich, so wie im Marionettentheater, und gleich
stand die Auffiihrung des ,,Freischitz vor meinen Augen.

Die Talente der Tante Theres fanden in der Ri3 nicht bei allen
so viel Anklang wie bei mir, und ihr Zug ins Kinstlerische,
Geniale oder Theatralische wurde auch spéterhin, als ich den
Tadel verstehen konnte, mit Bedauern festgestellt; sie machte
keine sehr gute Heirat, lebte in &rmlichen Verhaltnissen, und das
kam eben davon, wie selbst die gutmitige Viktor sagen konnte.

Erleben eigentlich Stadtkinder Weihnachtsfreuden? Erlebt
man sie heute noch?

Ich will es allen wiinschen, aber ich kann nicht glauben, dai3
das Fest in den engen Gassen der Stadt, in der wochenlang die
Ausstellungen der Spielwarenhéndler die Freude vorwegnehmen,
Vergleiche veranlassen oder schmerzliche Verzichte zum
Bewultsein bringen, das sein kann, was es uns Kindern im
Walde gewesen ist.

Der erste Schnee erregte schon liebliche Ahnungen, die
bald verstarkt wurden, wenn es im Hause nach Pfefferniissen,
Makronen und Kaffeekuchen zu riechen begann, wenn am
langen Tische der Herr Oberforster und seine Jéger mit den
Marzipanmodeln ganz zahme, héusliche Dienste verrichteten,
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wenn an den langen Abenden sich das wohlige Gefihl der
Zusammengehorigkeit auf dieser Insel, die Tag um Tag stiller
wurde, verbreitete.

In der Stadt kam das Christkind nur einmal, aber in der Rif3
wurde es schon Wochen vorher im Walde gesehen; bald kam der,
bald jener Jagdgehilfe mit der Meldung herein, daf3 er es auf der
Jachenauer Seite oder hinterm Ochsensitzer habe fliegen sehen.

In klaren Nachten mufite man bloB vor die Tire gehen, dann
horte man vom Walde herliber ein feines Klingeln und sah in
den Buschen ein Licht aufblitzen. Da roteten sich die Backen
vor Aufregung, und die Augen blitzten vor freudiger Erwartung.
Je naher aber der Heilige Abend kam, desto naher kam auch
das Christkind ans Haus, ein Licht huschte an den Fenstern des
Schlafzimmers voriiber, und es klang wie von leise geriittelten
Schlittenschellen.

Da setzten wir uns in den Betten auf und schauten sehnsiichtig
ins Dunkel hinaus; die groRen Kinder aber, die unten standen und
auf einer Stange Lichter befestigt hatten, der Jagdgehilfe Bauer
und sein Oberforster, freuten sich kaum weniger.

Es gab natiirlich in den kleinen Verhaltnissen kein UbermaR
an Geschenken, aber was gegeben wurde, war mit aufmerksamer
Beachtung eines Wunsches gewahlt und erregte Freude.

Als meine Mutter an einem Morgen nach der Bescherung in
das Zimmer eintrat, wo der Christbaum stand, sah sie mich stolz
mit meinem Sabel herumspazieren, aber ebenso froh bewegt
schritt mein Vater im Hemde auf und ab und hatte den neuen
Werderstutzen umgehéngt, den ihm das Christkind gebracht
hatte.

Wenn der Weg offen war, fuhren meine Eltern nach den
Feiertagen auf kurze Zeit zu den Verwandten nach Ammergau.

Ich mag an funf Jahre alt gewesen sein, als ich zum erstenmal
mitkommen durfte; und wie der Schlitten die Hohe oberhalb
Wallgau erreichte, von wo aus sich der Blick auf das Dorf 6ffnet,
war ich auBer mir vor Erstaunen uber die vielen Hauser, die Dach
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an Dach nebeneinander standen.
Fir mich hatte es bis dahin blof® drei Hauser in der Welt
gegeben.

Auch mein Vater war gerne in der Ri. Die schone Jagd, das
gute Fischwasser und die Selbstadndigkeit im Dienste konnten
ihm wohl gefallen.

Freilich gab es auch Unannehmlichkeiten, die nicht ausbleiben
konnten, nach der Erfahrung, dal mit grofRen Herren nicht gut
Kirschen essen ist.

Konig Ludwig I1., der sich alljhrlich mehrere Wochen in der
RiRR aufhielt, war immer gutig, dankbar fur die bescheidenste
Aufmerksamkeit, und er hatte oder zeigte doch niemals Launen.

Aber im Gefolge eines Konigs gibt es immer Leute, die starker
auftreten als der Herr.

Uberdies lagen als Nachbarnder Herzog von Koburg
undderHerzog von Nassauan,die wieder Hofmarschalle
und Jagermeister hatten, die sich aufzublasen wuRten und ihre
Sorge um die eigene Liebhaberei hinter der um ihre Hoheiten
versteckten.

Grolle Herren lassen sich die Mucken abwehren, aber nicht
die Ohrenbléaser, sagt ein deutsches Sprichwort, und so mufte
sich hie und da ein bayrisches Ministerium mit Beschwerden
der Hoheiten befassen, die offensichtlich nur Beschwerden ihrer
Kammerlinge waren.

Einmal wurde mein Vater zur Rechenschaft gezogen, weil
er zugegeben hatte, dall Pferde des Herzogs von Nassau in der
leerstehenden Stallung des Koénigs untergebracht wurden, und
er hatte dazu ausdricklich die Erlaubnis des Oberstallmeisters
Grafen Holnstein verlangt, die um so bereitwilliger gegeben
wurde, als Holnstein auch auf den Jagden des Nassauer Herzogs
ofter zu Gaste war.

Irgendein Hofstaller bemerkte den Vorfall, witterte dahinter
einen Eingriff in die koniglichen Rechte und machte diensteifrig
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Meldung.

Graf Holnstein, dem die Sache peinlich war, erinnerte sich
nicht mehr an seine Einwilligung, und der Tolzer Forstmeister
muBte auf Anordnung des Ministeriums meinem Vater einen
Verweis erteilen. Er wehrte sich dagegen, wies aus seinen
Notizen nach, dal3 der Oberstallmeister ohne Zdgern den Wunsch
des Herzogs erfullt habe und daf® er damit zu einer Weigerung
weder Anlal3 noch Recht gehabt habe; allein da das unbedeutende
Ereignis dem Grafen Holnstein ganzlich aus dem Geddachtnisse
entschwunden war, verfiigte das Ministerium, es habe bei dem
Verweise zu bleiben.

Die Ungerechtigkeit argerte meinen Vater so sehr, dal er
um Versetzung eingeben wollte, und erst nach einigem Zureden
gelang es meiner Mutter, ihn zu beruhigen.

Er schitzte nun die etwas hysterische Dienstbeflissenheit
der hoheren Stellen gebiihrend ein und wurde vorsichtiger im
Verkehr mit Hoflingen, zuweilen auch deutlich, wenn sich ihr
Eifer zu weit vorwagte.

Der Herzog von Nassau — vielleicht noch lebhafter sein
Hofmarschall — wollte den zum kodniglichen Leibgehege
gehorenden Fernerskopf an seine Jagd angliedern.

Mein Vater mufite als Verwalter des Reviers sein Gutachten
abgeben.

Nun schickte, um ihn zu gewinnen, der Hofmarschall einen
Hofkammerrat in die RiB, der meinem Vater nahelegte, die
Oberleitung Uber die herzogliche Jagd am Fernerskopf und eine
entsprechende Gratifikation anzunehmen.

Das Anerbieten wurde mit der Bemerkung gemacht, die
bayrische Regierung brauche ja davon nichts zu erfahren.

Mein Vater wies dem Hofkammerrat die Tiire und schrieb
dem Hofmarschall Grafen C., er mdge ihn ,.fur alle Zukunft mit
derartigen Zudringlichkeiten verschonen®.

Ich erwéhne den Vorfall mit einem wortlichen Zitate aus dem
Briefwechsel, weil er ein Bild von der Situation wie von dem
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Wesen meines Vaters gibt.

Heute, unter so veranderten Umsténden, konnen den Leser die
damaligen Verhaltnisse interessieren, und so will ich bemerken,
dal3 der Oberforster in der Vorder-RiR zu Anfang ein Jahresgehalt
von 800 Gulden bezog, das nach und nach auf 1100 Gulden stieg.

Dazu kamen als Nebenbeziige: freie Wohnung, Dienstgrinde,
ein ,,Holzdeputat von 15 Klaftern Hartholz*“, ,,Funktionsaversen
und Bauexigenzaversen“ von 200 Gulden und eine
,Hochgebirgs-Leib-Reserve-Gehegsjagdetatremuneration* von
30 Gulden.

Man sieht, es war damals alles wohl geordnet und mit dem
rechten Namen versehen.

Einen sehr erheblichen Dienst leistete mein Vater dem
bayrischen Staate dadurch, daB er ihn im Jahre 1871 veranlalite,
vom Bankier La Rochein Basel das Jadgerbauerngut
in Fallum den Preis von 50 000 Gulden zu erwerben.

Der Staat liel3 sich zogernd auf das Geschaft ein, ist aber heute
wohl zufrieden damit, denn die Waldungen représentieren einen
Millionenwert.

In der Vorder-Ril? gab es damals vier Hauptgeb&ulichkeiten.
Drei auf der Anhthe Uber der Isar: das von Max Il. erbaute
,»Konigshaus*, das Forsthaus und neben diesem eine Kapelle.

Dazu kamen Nebengebadude fur Jagdgehilfen und Stallungen.

Im Tale, nahe dem Einflusse des Rif3baches in die Isar, lag
eine Schneidsége.

Das dazu gehdrende uralte, mit Freskomalereien gezierte
Bauernhaus fehlt in keiner Sammlung von Abbildungen
altbayrischer Hauser.

Etliche Buchsenschisse entfernt lag isaraufwérts ein
Bauernhof, der ,,Ochsensitzer®, und sein Eigentlmer, der
Danner Toni, schatzte meinen Vater und war ihm auf seine Art
zugetan, aber das hielt ihn nie ab, einem Wilderer Unterschlupf
zu geben, und wenn er von unseren Jégern etwas erfahren hatte,
waére die Botschaft heimlich weitergegeben worden.

[38]
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Auch die Jager waren Isarwinkler und nicht minder schlau
wie der Toni; sie konnten geradeso unbefangen dreinschauen,
jedes Wort abwégen, sich taub stellen, indes sie den braven
Ochsensitzer von weitem gehen horten, wenn er auch noch so
leise auftrat.

VVon dem heimlichen Kriege, der nie zum Ende kam, lie man
nichts merken; man saB bei Gelegenheit freundlich zusammen
hinterm Bierkrug und kannte einander, ohne Worte zu verlieren.

Zuweilen hat Bauer, der Glaslthoma von Lenggries, sogar
dem schlauen Toni die Wirmer aus der Nase gezogen.

Die Wilderer trieben in jener Zeit ein arges Unwesen im
Isartal. Manches Ereignis ist von den Zeitungen berichtet, auch
romantisch aufgeputzt worden, und der ,,Dammei* in Télz, der
die K&mpfe der Wildbretschiitzen besang, hatte reichliche Arbeit.

Die Verwegensten waren die Lenggrieser, Wackersberger und
Jachenauer; als besonders reich an Listen galten die Tiroler aus
der Scharnitz.

Es multen schneidige Jager sein, die gegen sie aufkommen
wollten, und man fand sie unter den Einheimischen, die selber
gewildert hatten, bevor sie in den Dienst traten.

Ich habe nie gehort, dald einer untreu gewesen ware, wohl aber
weil ich, dalk der eine und andere beim Zusammentreffen mit
den alten Kameraden sein Leben lassen mufite.

Diese Dinge entbehrten fur die Beteiligten ganz und gar des
Reizes, den sie fur Fernstehende hatten; es ging dabei rauher
zu, als es sich ein freundlicher, vom Schimmer der Romantik
angeregter Leser vorstellen mochte.

Einer von meines Vaters Jagdgehilfen, der Bartl, ein braver,
bildschéner Bursche, wurde aus dem Hinterhalt auf wenige
Schritte Entfernung niedergeschossen.

Ein Jachenauer, der unter den Wilderern war und die Tat, wie
man erzahlte, verhindern wollte, wurde spater Jagdgehilfe und
fand einen schlimmen Tod auf der Benediktenwand; er wurde
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schwer verwundet mit Steinen zugedeckt und kam so jammerlich
um.

Ein Sagknecht aus der Jachenau, der den Bartl erschossen
haben soll — bewiesen konnte es nicht werden —, traf nicht lange
nachher wieder mit den Jagern zusammen und wurde schwer
verwundet. Er kam mit dem Leben davon, verlor aber das Gehor.

In ihrer Art beriihmt geworden ist die FloRfahrt der Wilderer
im Jahre 1869, von der man sich heute noch im Oberland viel
erzahlt.

Die zwei S6hne des Halsenbauern von Lenggries und mitihnen
einige Kameraden hatten bei Mittenwald gewildert und wollten
ihre Jagdbeute auf einem FloRRe isarabwérts nach Lenggries oder
Tolz bringen.

Sie kamen in der hellen Mondnacht in schneller Fahrt den
Flul® herunter; die Ruder hatten sie mit Tichern umwickelt.

[43]
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Vor der Risser Briicke, unweit vom Ochsensitzer, wurden sie
angerufen. Es kam zum Feuern heraus und hinein.

Der Mann am Steuer, der Halsen Blasi, wurde erschossen,
zwei andere wurden verwundet. Der Halsen Toni erhielt einen
SchuB mitten auf den Taler seiner Uhrkette, und dieser gluckliche
Zufall rettete ihm das Leben. Ein Funfter versteckte sich unter
das Wildbret, das auf dem FloRe lag, und kam heil davon.

Sie hielten an der Schneidsége an und schafften den Toten wie
die Verwundeten ins Haus.

Die gerichtliche Untersuchung fuhrte zu keinem Ergebnisse.

Der Vorfall kann heute, wie damals, Verwunderung Uber
»rechtlose Zustande* erregen, die in den Zeitungen ausfiihrlich
besprochen wurden.

Rechtlos schlechthin waren die Zusténde nicht, aber schwierig
genug.

Anzeigen hatten keinen Erfolg, denn die Strafen waren
vor Einfihrung des Reichsstrafgesetzbuches so gelind, daB sie
keinen abschrecken konnten; trotzdem haben die unb&ndigen
Isarwinkler sich fast immer mit der Waffe gegen die
Gefangennahme gewehrt.

Die drei oder vier Jager hatten gegen die zahlreichen Schiitzen
einen harten Stand in dem groRen Revier; selten stand einer
gegen einen, und so war rasche Selbsthilfe beinahe notwendig.

Wie unbeugsam die Leute waren, mag die Tatsache beweisen,
dal’ der Halsen Toni, der bei der FloRfahrt wie durch ein Wunder
gerettet worden war, bald darauf wieder ins Revier ging und
etliche Jahre spéter doch erschossen wurde.

Seinem Bruder Blasi hat man (brigens in Lenggries nicht
nachgetrauert, denn er war als gewalttatiger Mensch gefuirchtet.

Meinem Vater aber rechnete man es hoch an, daB er die
Verwundeten freundlich behandelt und mit Imbif} gestérkt hatte,
bevor er sie auf einem mit Betten belegten Leiterwagen nach
Tolz fahren lieR.

[44]
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Der ,,Dammei“ hat es nicht unterlassen, diese Guttat in seinem
Liede hervorzuheben.

An derartige Geschehnisse habe ich kaum eine andere
Erinnerung, als daf} ich auch spéter noch unsere Jéger wie
sagenhafte Helden bewunderte und ihr Tun und Wesen anstaunte.

Doch steht mir noch lebhaft im Gedachtnis, daft einmal an
meinem Namenstag ein Wilderer gefangen eingebracht wurde;
er sa3 im Hausfloz und liel mich, als ich neugierig vor ihm stand,
von der Mal3 Bier trinken, die man ihm gegeben hatte. Vielleicht
bin ich dadurch zutraulicher geworden, jedenfalls schenkte er
mir die geweihte Minze, die er an einer Schnur um den Hals
trug.

Er hatte sie vermutlich von den Franziskanern in der Hinter-
RiR erhalten.

In diesem zutiefst ins Karwendelgebirge -eingebetteten
tirolischen Kloster versahen die Herren Patres ihr Amt noch
in einer Art, die von jedem Zeitgeist unberthrt geblieben war.

Der Bauer und der Hirte bewarben sich dort um einen
wirksamen Viehsegen, um Schutz gegen Gefahr im Stall und
auf den Almen, die Weiber kamen um Amulette, die sie vor
hauslichen Unfallen und Krankheiten bewahren oder Gebresten
heilen sollten; wo immer eine Bedrdngnis des Lebens sich
einstellte, suchte das Volk Rat und Hilfe bei den Jingern des
heiligen Franziskus.

Ihr unleugbares Verdienst, in dieser Einsamkeit, losgeldst von
allen Freuden der Welt, ohne Scheu vor Beschwerden die Werke
der Nachstenliebe zu pflegen, wird jeder gerne anerkennen.

Und etwas Ruhrendes hat es, eine Bevolkerung zu sehen, die
in urzeitlichen Zustanden, abgeschieden von den Hilfsmitteln,
die moderne Einrichtungen gewéhren, lebt und nur des einen
Beistandes sicher ist, dem auch die Voreltern herzlich vertrauten.

So mag man es gelten lassen, dal auch der fromme
Wildbretschiitze sich in der Hinter-RiR den Kugelsegen holte,
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der ihn vor einem jahen Tod im Hochwald oder im Kar behiiten
mulite.

Das Kloster liegt zwei Wegstunden von dem Forsthause in
Vorder-Rif} entfernt.

An Sonntagen kam der Pater heraus und las in der Kapelle
fur FloRer, Jager, Holzknechte und alle, die zu unserm Hause
gehorten, die Messe.

Da geschah es zuweilen, dal vorne auf einem mit Samt
ausgeschlagenen Betstuhle ein hochgewachsener Mann kniete,
der sein Kreuz schlug und der Zeremonie andéchtig folgte, wie
der Sagknecht oder Kohlenbrenner, der durch ein paar Banke
von ihm getrennt war.

Wenn der Mann aufstand und die Kapelle verlieR3, ragte er
Uber alle hinweg, auch (ber den langen Herrn Oberforster, der
doch sechs Schuh und etliche Zoll maR.

Sein reiches, gewelltes Haar und ein Paar merkwirdige,
schone Augen fielen so auf, dalk sie dem kleinen Buben, den man
zu einem ehrerbietigen Gruf anhielt, in Erinnerung blieben.

Der Mann war Koénig Ludwig I1.

Er weilte allsommerlich sechs bis acht Wochen in der VVorder-
RiR, und erst nach Erbauung des Schlosses Linderhof hat er darin
eine Anderung getroffen.

Damals fiihlte er sich wohl in dem bescheidenen Jagdhause,
das sein Vater hatte errichten lassen, und er suchte nichts als
Stille und Abgeschiedenheit.

Seine Freude an der Natur galt in meinem Elternhause wie
bei allen Leuten in den Bergen als besonderer Beweis seines
edlen Charakters, und niemandem fiel es ein, an krankhafte
Erscheinungen zu glauben.

Der Konig schlof3 sich auch keineswegs auffallend vor jeder
Begegnung mit Menschen ab, wenn er schon gegen manches
empfindlich war.
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Bei seinen kurzen Spaziergdngen hatte er nichts dagegen,
Leuten zu begegnen, die in den Wald gehoérten, und zuweilen
redete er einen Jager an.

Jedenfalls hat er alle bei Namen gekannt und sich zuweilen
nach ihnen erkundigt.

Aus spateren Erzahlungen weil3 ich, daf wéhrend seiner
Anwesenheit in Horweite kein SchuR fallen durfte; er wollte
sich Tod und Vernichtung nicht in diesen Frieden hineindenken.

DalR er selten Besuche von hochstehenden oder offiziellen
Personlichkeiten empfing, ist bekannt, ebenso, daR er sich
solchen Begegnungen durch schleunige Fahrten in die Berge
entzog.

Hohenlohe vermerkt in seinen Denkwirdigkeiten héufig
derartige VerstoRe gegen die Etikette und schittelt den
Kopf darlber, wenn der Konig dem Prinzen Napoleon, dem
Kronprinzen von Preufen und anderen ausweicht mit der
schlichten Erklérung, er musse Gebirgsluft atmen. Unterm
3. Juli 1869 schreibt Hohenlohe ins Tagebuch, der Kénig sei ,,in
die RiB entflohen, um der Ankunft des Kaisers von Osterreich zu
entgehen®.

Wenn es dabei diplomatische Schwierigkeiten ergab, dann
wulite man jedenfalls in der Rif3 nichts davon; diese kleine Welt
freute sich, wenn der Koénig kam. Seine Ankunft erfolgte oft
unvermutet und war erst wenige Stunden vorher durch einen
Vorreiter angesagt.

Die Vorbereitungen mufiten dann schnell geschehen. Der
mit Kies belegte Platz vor dem Kdnigshause wurde gesédubert,
Girlanden und Kréanze wurden gebunden, alles lief hin und her,
war emsig und in Aufregung.

Es gab fir uns Kinder viel zu schauen, wenn Kiichen- und
Proviantwagen und Hofequipagen vorauskamen, wenn Reiter,
Kdche, Lakaien diensteifrig und larmend herumeilten, Befehle
riefen und entgegennahmen, wenn so plétzlich ein fremdartiges
Treiben die gewohnte Stille unterbrach.
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Die Forstgehilfen und Jager mit meinem Vater an der Spitze
stellten sich auf; meine Mutter kam festtaglich gekleidet mit
ihrem weiblichen Gefolge, und auch wir Kinder durften an dem
Ereignis teilnehmen.

Das Gattertor flog auf, Vorreiter sprengten aus dem Walde
heran, und dann kam in rascher Fahrt der Wagen, in dem der
Konig sal3, der freundlich griite und seine mit Bandern verzierte
schottische Miitze abnahm.

Meine Mutter (berreichte ihm einen Straul3 Gartenblumen
oder Alpenrosen, mein Vater trat neben sie, und in der lautlosen
Stille horte man ein leise gefiihrtes Gesprach, kurze Fragen und
kurze Antworten.

Dann fuhr der Wagen im Schritt am Hause vor, der Konig
stieg aus und war bald, gefolgt von diensteifrigen Mannern in
blauen Uniformen, verschwunden.

In uns Kindern erregte die Ankunft des Konigs stets
die Hoffnung auf besondere Freuden, denn der freundliche
Kiichenmeister versaumte es nie, uns Zuckerbackereien und
Gefrorenes zu schenken, und das waren so seltene Dinge, dal3
sie uns lange als die Sinnbilder der koniglichen Macht und
Herrlichkeit galten.

Aus Erzahlungen weil ich, dal3 Ludwig Il. schon damals an
Schlaflosigkeit litt und oft die Nacht zum Tage machte.

Es konnte vorkommen, daB mein Vater aus dem Schlafe
geweckt und zum Konig gerufen wurde, der sich bis in den
frihen Morgen hinein mit ihm unterhielt und ihn nach allem
Madglichen fragte, vermutlich weniger, um sich zu unterrichten,
als um die Stunden herumzubringen.

Wenn wir zu Bett gebracht wurden, zeigte uns die alte Viktor
wohl auch die hell erleuchteten Fenster des Kdnigshauses und
erzahlte uns, dal’ der arme Kénig noch lange regieren misse und
sich nicht niederlegen drfe.

Etliche Male wurden wir aufgeweckt und durften im dunkeln
Zimmer am Fenster stehen und schauen, wie driiben Fackeln
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aufloderten, ein Wagen vorfuhr und bald wie ein geheimnisvoller
Spuk im Walde verschwand.

Die Zeit der sechziger Jahre war politisch so bewegt, daB sie
auch auf das Risser Stilleben einwirken mufite.

Mein Vater stand mit seinen Ansichten auf Seite jener
Altliberalen, die sich nach der Einigung Deutschlands sehnten,
ohne sich uUber Ziele und Mittel vollig Klar zu sein;
ihre  Abneigung gegen klerikale Forderungen und gegen
Unduldsamkeit in jeder Form war bestimmter gerichtet. Seine
politischen Meinungen fanden ihren Ausdruck in der Wahl der
Zeitungen, die er las, in ein paar Briefen und in Bemerkungen,
die ich von seiner Hand geschrieben in ,Rotteck’s
Weltgeschichte* finde.

Leidenschaftlichkeit war ihm fremd.

Vielleicht war sie es berhaupt jener Zeit, wenigstens in den
Malen, die wir kennen.

Ich besitze Briefe, die ein kluger und hochstehender Mann an
meinen Vater geschrieben hat, und das Hervorstechendste ist der
maRvolle Ton und die Art, den Gegner noch immer gelten zu
lassen.

Auch als der Krieg gegen PreuRen ausgebrochen war, fuihrte
die Erregung nicht zu haltlosen und wisten Schimpfereien.

Wer sich davon Uiberzeugen will, der nehme alte Zeitschriften
zur Hand, und er wird staunen, wie darin jede Eisenfresserei
glucklich vermieden ist.

Die Philister allerdings, die Hohenlohe mit viel Unbehagen
in Bierkellern beobachtete, mdgen sich wiitend gebardet haben,
aber in der Familie war der Ton nicht auf Mord und Tod gestimmt.

Inder Vorder-RiR pflegte man in dem ereignisreichen Sommer
1866 einen regen Verkehr mit den bundesbriiderlichen Grenzern
und Jagern aus Tirol, und man stellte dabei mit wirdigem Ernste
als unausbleibliche Folge den Untergang Preuf3ens fest.

Ein bayrischer Oberkontrolleur, der zuweilen zur Visitation



Kinderzeit 35

kam, schittelte zu diesen Prophezeiungen den Kopf. Er hatte
sich im Dienste des Zollvereins l&ngere Zeit in Norddeutschland
aufgehalten und versicherte auf Grund seiner Erfahrungen, dal
die Geschichte auch anders kommen konne.

Man nahm dem liebenswiirdigen Manne diese schrullenhafte
Ansicht nicht bel und l&chelte dariiber.

Wie es dann sehr bald wirklich anders kam, wurde der
Oberkontrolleur als einsichtiger Politiker betrachtet.

Nach dem Kriege war der deutsche Frihling, den Volk im
Zollparlament begrite, nicht durchaus hell und sonnenwarm.

Am Himmel hing als finstere Wolke die Angst vor dem
Verluste der bayrischen Selbstédndigkeit, und sehr hohe Herren,
auch der Konig, schauten bedenklich nach ihr und befuirchteten
schlimmes Wetter.

In manchen Kreisen war das ja lange noch ein anregendes
Gesprachsthema; wer sich aber in den Geist jener Zeit versetzt,
wird feststellen, dal? der von Ludwig Il. niedergelegte Wunsch,
,»,eS moge Bayern, nicht mehr als ndtig, mit PreuBen verknupft
werden®, jeden politischen Gedanken, zum mindesten an
offizieller Stelle, beherrschte.

Der Entwurf zu einer Grundung ,der Vereinigten
Staaten von Suddeutschland® den Herr von
Volderndorff anfertigte, liest sich fur uns wie die
Vereinsstatuten einer Harmonie und Burgereintracht; damals
wurde er mit feierlichem Ernste gewdirdigt.

Uber die mogliche nationale Verbindung der siiddeutschen
Staaten, Uber ihr selbstdndiges und nicht zu nahes Verhaltnis
zum Norddeutschen Bunde unterhielt man sich in den Salons der
Gesandten, in den Zimmern der Minister und in den Bierstuben,
vielleicht nicht mit wesentlich abgestufter Einsicht.

Dal? mein Vater von dieser Angstmeierei nicht angesteckt war

und die deutsche Zukunft in den Handen des Firsten Bismarck
fiir gut aufgehoben hielt, beweist mir ein Brief, den er im Februar
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1870 an seinen Freund, den Oberst Graf Tattenbach, geschrieben
hat.

Darin driickte er seine Sorge aus, es konne das ,,weibsmaRige
Getue und Sichsperren“ noch einmal zu Dummbheiten fuhren.

Das Miltrauensvotum, das beide Kammern gegen den
Ministerprasidenten von Hohenlohe abgaben, indem sie ihm
,»die Fahigkeit zur Wahrung der bayrischen Selbstédndigkeit*
absprachen, beunruhigte meinen Vater.

Ganz besonders aber die Tatsache, dall alle bayrischen
Prinzen, mit Ausnahme des immer fur ein einiges Deutschland
eintretenden Herzogs Karl Theodor, dem
Miftrauensvotum zugestimmt hatten.

Nicht nur aus Zeitungsberichten, auch aus unmittelbarer
Anschauung konnte mein Vater die Erkenntnis gewinnen, wie die
Sorge um die Selbstherrlichkeit malgebende Perstnlichkeiten
beherrschte. Der wirttembergische Minister Baron
Varnbuler weilte 6fters als Jagdgast in der Vorder-Ril3. Der
war ein Partikularist von besonderen Gnaden, und in seiner gut
schwabischen Offenherzigkeit machte er kein Hehl daraus. Er
war Ubrigens kein Birokrat, und seine Ansichten waren nicht
in der Luft der Kanzleien gediehen, vielmehr hatte er eine fur
damalige Zeiten sehr ungewohnliche Laufbahn durchmessen.

Er war Direktor einer Wiener Maschinenfabrik gewesen
und hatte grofle Reisen unternommen, ehe er ins Schwébische
heimkehrte und am Nesenbach Weltgeschichte machte.

Der Krieg von 1870 verscheuchte die Kimmernisse oder
brachte sie doch zum Schweigen.

Mein Vater erlebte ihn mit freudiger Anteilnahme, und er mag
oft ungeduldig auf Nachrichten gewartet haben.

Die RilR war in dem harten Winter schon im Dezember
zugeschneit, und damit war der Postdienst eingestellt.

Da taten unsere Jager ein Ubriges fur ihren Oberforster. Sie
stapften auf Schneereifen zum Forsthaus F a | I hinaus und holten
die Post, die von Lenggries aus dorthin gebracht worden war.
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Eines Abends, als wir schon bei Lampenlicht in der Stube
sal3en, trat der Jager Bauer, den Bart bereift und vereisten Schnee
an den Schuhen, ein.

Er brachte die Nachricht, dal Paris gefallen sei. Daran wiirde
ich mich vielleicht nicht mehr erinnern, aber dall mein Vater
und die Jagdgehilfen hinauseilten und Schuf auf Schul vor den
Fenstern abfeuerten, machte einen so starken Eindruck auf mich,
dall es mir im Gedéachtnis blieb.

Und daran erinnere ich mich auch, wie véllig ich im Banne der
bei Gustav Weise in Stuttgart erschienenen Kriegszeitung
stand, die, zerlesen und vergilbt, mir heute noch das Andenken
an meine Kinderzeit wachruft.

Ich kannte jedes Bild, und ein Gedicht, das ich damals lernte,
kann ich heute noch zum Teil auswendig.

Die Hauptperson fir mich war aber keiner der Herrscher
oder Heerflhrer, sondern ,der Bismarck“, den ich zur
Verwunderung unserer Jager auch aus figurenreichen Bildern
sogleich herausfand.

Die leidenschaftliche Anhénglichkeit an ihn schlug Wurzeln
im Kinderherzen, die mit meinem Aufwachsen erstarkten, zaher
wurden und sich niemals lockern lief3en.

Kluge Leute haben mir spéterhin ihr Mitleid zugewandt wegen
meiner unbekiimmerten Hingabe an den Alten; ich habe daran
festgehalten und nichts davon hergelassen bis auf heute.

Eine besondere Freude war es flir meinen Vater, wenn er
Nachrichten von seinem Forstgehilfen Mailer erhielt, der als
Artillerieleutnant gegen Frankreich gezogen war.

Er ist nach Jahren Forster in der Valepp geworden und war
dort so lange im Amt, daB ihn wohl die meisten Munchner
Touristen kennen.

Nach dem Feldzuge kam er wieder in die Vorder-Ri3 und
brachte als Trophden einen franzdsischen Kirall und mehrere
Chassepotgewehre mit.

[54]

[55]



[56]

38 Erinnerungen

Der KiraB regte meine kindliche Phantasie an, weil er eine
tiefe SchulRbeule trug.

Mit den Chassepots aber machte mein Vater grundliche
SchieRproben, wie er Uberhaupt fur Gewehre ein eingefleischtes
Interesse zeigte. Jede SchulRwaffe, die ein Jager fiihrte, wurde
von ihm genau untersucht, zerlegt und ausprobiert. Das
Werdergewehr, das den bayrischen Jagerbataillonen gute Dienste
geleistet hatte, fand seine besondere Bewunderung, und eine
Werder-Plrschblchse, die er zu Weihnachten erhielt, machte
ihm die groRte Freude. Er schol sie auf jede Entfernung ein,
und als er dabei eine Henne, die sich an die Isar hinunter
verlaufen hatte, auf sehr weite Distanz hinlegte, erhielt er von
der Hausmutter eine eindringliche Vorlesung tber Sparsamkeit
und Besonnenheit in reiferen Jahren.

Zu Anfang der siebziger Jahre erregte die Welt jener Streit um
das Unfehlbarkeitsdogma.

In St&dten und Dorfern kam es zu heftigen Wortkdmpfen und
zum Eintritt in die altkatholische Kirche.

Mein Vater stand auf der Seite seines alten Rektors
Dollinger und sah kopfschiittelnd, wie sich so plétzlich
Gewissensfragen erheben konnten.

Allein als Forstmann und Jé&ger befal3te er sich nicht heftig mit
den Fragen, und er bedurfte auf seiner griinen Insel keines VVereins
und keiner Partei, um fir sich ein Gegner des unduldsamen
Wesens zu bleiben.

Meine Mutter aber hing zu sehr an der alten Sitte und den
alten Formen, als daB sie sich ein Urteil angemalt héatte.

Sie hatte sich den Grundsatz zurechtgelegt, dafl man sich aus
den Lehren der Kirche das viele Gute und Schéne entnehmen
und sonst nicht nachgriibeln und kritisieren solle.

Wenn sie das in spéateren Jahren zu mir sagte, nickte sie
bekréftigend mit dem Kopfe dazu, und ich sah ihr an, dai3 sie
zufrieden war, einen so sicheren Standpunkt gewonnen zu haben.
Sie hat nach ihrer Religion gelebt und fal3te — tiefer als manche
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theologische Abhandlung — das Wesen des Christentums in dem
Satze zusammen, ,,dall man niemandem wehe tun dirfe*. Um
religidse Meinungen anderer hat sie sich ihr Leben lang nicht
gekiimmert.

Eine sich mehr gegen Zwang auflehnende Natur war unsere
L,alte Viktor®.

Ich bin um einen Titel verlegen, der ihre Wirksamkeit richtig
bezeichnen konnte.

»Stlitze der Hausfrau“ sagte man damals nicht, und es
klange mir zu fremdartig; ,,Kinderfraulein“ pafite nicht zur
Bescheidenheit unseres Hauses und wurde ihrer Tétigkeit nicht
gerecht. So will ich sie, wie ehedem im Leben, die alte Viktor
heiRen.

Sie war die Tochter eines Handelsgartners und Blrgermeisters
von Schongau, kam zu meinen Eltern, als ich zwei Jahre alt war,
und starb vierunddreilig Jahre spéter in meinem Hause.

Sie war eine angehende DreiBigerin, als sie kam, nicht ganz
frei von altmédchenhafter Empfindlichkeit, aber so lebenstiichtig,
daR sie bald die unentbehrliche Beraterin und Helferin war.

In schweren Stunden zeigte sie ihre resolute Art, tat immer
das Richtige und Notwendige, und kein Schmerz konnte sie
verhindern, an alles zu denken und fuir alles zu sorgen.

Nur in ruhigen Zeiten und ganz besonders, wenn lebhaftere
Heiterkeit vorherrschte, konnte sie in weltschmerzliches Mitleid
mit sich selber verfallen und in ihr Tagebuch ein gefuihlvolles
Gedicht aus Zeitschriften oder Buchern abschreiben. Sie besaR
eine ausgesprochene Neigung fiir die schéne Literatur und eine
Neigung, sich darliber zu unterhalten.

Dabei war sie eine griindlich geschulte Kennerin aller
Pflanzen, Krauter und Blumen, sie botanisierte auf jedem
Spaziergange und klebte die geprefiten Herbarien in ein Buch
ein.

Ihr Vater war in den vierziger Jahren Landtagsabgeordneter
gewesen und hatte seiner Tochter eine grindliche Abneigung
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gegen jede Art von Rickschritt und Tyrannei vererbt.

Sie Dblieb zeitlebens miBtrauisch gegen zukiinftige
Maoglichkeiten, und sie war (berzeugt, dafl von irgendwoher
und von irgendwem Unterdriickung drohe.

So frommgldubig sie war, nahm sie doch ,,eine gewisse Art
von Geistlichen* von diesem Verdacht nicht aus.

Sie sah in dem Dogma und in der Art, wie es durchgesetzt
wurde, nur die Bestétigung ihrer schlimmen Ahnungen und den
Beweis dafir, daB es allgemach wieder finsterer werde.

Sie war gliicklich, wenn sie sich darlber aussprechen konnte
oder wenn gar der Herr Oberforster ihr beipflichtend sagte, dal
die ,,Viktor wieder einmal durchaus recht habe“.

Fir die kleinen Leute trat sie immer ein, auch wenn ihnen
niemand zu nahe trat; sie stellte den unwirklichen Gefahren
ebenso nachdricklich ihre Prinzipien entgegen.

Alle im Hause schétzten ihre brave Art, und der Jagdgehilfe
Thomas Bauer, der ein Paar gute Augen hatte und ein sicheres
Urteil, schlof? mit ihr dauerhafte Freundschaft.

Wenn sich der Frihling auf den Bergen einstellte und Bauer
meinen Eltern einen Strauf3 der friihesten Blumen brachte, vergald
er auch die ,,Viktori“ nicht.

Sie blieb ihm dankbar und anhanglich, wie allem und jedem,
was im Zusammenhange mit der schonen Vorder-Risser Zeit
stand.

Eine nicht unwichtige Rolle spielten in diesem kleinen Kreise
auch die Jagdgaste oder Jagdkavaliere, wie man sie nannte.

Es lag in der Abneigung des Konigs gegen alles, was
Verpflichtungen mit sich brachte, begrindet, dafl keine
Mitglieder des koniglichen Hauses in die Ril? kamen.

Eine Ausnahme bildete nur Herzog Ludwig, der jedes
Jahr zur Piirsche — Treibjagden gab es damals nicht — eingeladen
war. Den wirttembergischen Ministervon Varnblerhabe
ich schon genannt. Andere Herren gab es, die nur flr ein Jahr
oder eine Jagdzeit Erlaubnis erhielten.
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Ein regelmaRiger Gast war ein Graf Pappenheim, den
die Jager wegen seines Jagdfiebers den Grafen ,,Nackelheim*
hieRen.

Aber d e r Jagdkavalier fir meine Eltern und fir alles, was in
der Ril lebte, war der Oberst Graf Tattenbach, derin der
Amberger Gewehrfabrik Dienst tat.

Sein Kommen war jedesmal ein Fest.

Wir Kinder liebten den kleinen Mann, der unter den
buschigsten Augenbrauen, die ich je gesehen habe, klug in
die Welt schaute, und wenn wir uns auch keine Rechenschaft
dartiber geben konnten, so flihlten wir doch das Behagen, das er
um sich verbreitete.

Er machte nicht viel Worte, aber aus seinen gutmiitigen
Neckereien sprach seine Zuneigung zu meinen Eltern. Er ist
meinem Vater ein treuer Freund geworden und geblieben; meiner
Mutter hat er nach dessen Tode Beistand und freundliche Dienste
geleistet, wo er konnte.

Die Jager schéatzten ihn wegen seiner weidmannischen
Fahigkeiten und wegen seines sachverstandigen Urteils (ber
Gewehre.

Seine Jagdpassion gab Anlal zu vielen Spélien, denn in ihr
ging er ganz auf, und jedes Jagdgliick genoR er zweimal.

Wenn er es erlebte und wenn er es am Kaffeetisch erzahlte.

Dabei wurde er gesprachig und schilderte — nicht in flieBender
Rede, sondern in héufig abgebrochenen Sétzen mit Pausen —
jeden Umstand, der sich beim Pirschen, beim Schusse und bei
der Nachsuche zugetragen hatte. Der Pausen bedurfte er, um am
langen Pfeifenrohre zu saugen und mit dem Rauche die herrliche
Erinnerung einzuschlurfen. Zuweilen dauerte eine Pause so
lange, daR sich jemand mit einer Frage oder dem Gliickwunsche
zu frih einstellte, dann hob er beschwérend die Hand und sagte
lachend: ,,Nur warten! Ich bin noch lang net fertig.*

Er war ein vornehmer Mann, dessen schlichter Charakter sich
mit keiner Phrase vertrug, harmlos, von guter, altbayrischer
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Pragung.

Wenn er nach der Hirschbrunft Abschied nahm und das
Gattertor hinter seinem davonrollenden Wagen zufiel, dann
waren wir allein auf viele Monate.

Es bedurfte eines guten Willens und eines tichtigen
Verstandes, um diese Einsamkeit nicht als driickend zu
empfinden.

Daran fehlte es nicht, und zeitlebens haben meine Angehérigen
sich gerne jener Zeit erinnert.

Und so will ich Abschied nehmen von den schlichten
Menschen, die ,tétig treu in ihrem Kreise nie vom geraden
Wege wichen®.

Die meisten von ihnen sind tot und haben mir das Heimweh
hinterlassen nach ihrer redlichen Art und nach dem Fleck Erde,
der mir durch sie so teuer geworden ist.
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Esist mir nicht bekannt, ob der Wortlaut der Disziplinarsatzungen
unserer bayrischen Gymnasien heute ein anderer ist als vor
dreiBig Jahren; die Ansichten der Lehrer wie der Schiler haben
sich jedenfalls gedndert, und darum ist trotz aller Widerstande ein
vielbegehrter und viel angefeindeter Fortschritt erzielt worden.
Als ich Schuler der oberen Gymnasialklasse war, galt uns Jungen
korperliche Ausbildung nicht viel mehr als unseren Professoren.
Sie nannten alles, was sie férdern konnte, Allotria treiben, und
sie waren immer besorgt, dal die Jugend nicht vom Studium
abgelenkt wurde.

Wenn ich heute die Scharen junger Leute in die Berge laufen
sehe, Backfische mitten unter heranwachsenden Junglingen,
stelle ich mir vor, was die Rektoren dlterer Ordnung dagegen
Zu sagen gehabt hatten oder wie die Eltern vor so etwas
zuriickgeschreckt wéren.

Wie sauertopfisch stellten sich viele Lehrer gegen den einen
herkdmmlichen Maispaziergang! Einige mufiten immer wieder
daran erinnert werden, und wie oft schrieben wir an die Tafel:
»Ooramus dominum professorem, ut ambulemus!* Endlich lieR
sich der Gestrenge herbei, das Unvermeidliche zu gewéhren. Man
fuhr etwa nach Bruck, ging zum Maisacher Keller und zurtick,
und der forsche Schiler trank dann mehr, als er vertragen konnte.
Es gingen Heldensagen in der Klasse herum, da3 der und jener
vierzehn Halbe Bier hineingeschittet habe, und alle staunten das
an.

Jungen haben immer Ehrgeiz. Wenn er sich auf Dummheiten
schlagt, ist die Erziehung schuld.
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Das torichte Froschverbindungswesen zum Beispiel war aus
einem Punkte leicht zu kurieren. Haétte man die Jugend
angehalten, in Mut und kérperlicher Gewandtheit zu wetteifern,
so waren ihr sogleich die Folgen heimlicher Saufgelage
verdchtlich erschienen. Durch strenge Verbote reizte man
gerade die Tuchtigsten zur Ubertretung, die nun Auszeichnung
im Kampfe gegen drakonische Maliregeln suchten. Dazu
kam, daR Philister dieser Verbindungen, Fahnriche, Studenten,
Praktikanten, zuweilen sogar altere Esel, mit kommersierten
und mit den darlber hocherfreuten Pennélern die Burschenhlite
durchstachen.

Das leuchtende Vorbild fur frische Jungen konnte damals ein
aufgeschwemmter Student sein, der sich in ein paar Semestern
um Gesundheit und Tatkraft soff. Heute verachtet jeder Schiler
einen Mann, der in den zwanziger Jahren schon an Folgen
des Trinkens leidet, heute riihmt er den besten Bergsteiger,
Schneeschuhléaufer, Ballspieler, kennt hervorragende Leistungen
und trdumt davon, sie zu tbertreffen.

Und es gibt Lehrer, die diesen Geist fordern und nicht entsetzt
daran denken, dal} ein Tag im Freien die Lust am Préparieren
triben konnte. Sie stellen sich, wie ich hore, auch auf einen
andern Fuf’ zu den Schiilern. Wenn ich eine stattliche Reihe von
Professoren in der Erinnerung an mir voriiberziehen lasse, finde
ich kaum einen darunter, der uns ein wohlwollender Freund oder
gar ein Kamerad gewesen ware. Sonderlinge, Tyrannen, die
Aufruhr witterten, gute Kerle, die seufzend ihren Dienst taten,
waren sie Lenker unserer Geschicke, mifitrauische Vorgesetzte,
aber niemals Kameraden. Es wurde ungeheuer viel Respekt
verlangt und recht wenig eingeflofit. Leichte Dinge wurden
unmagig schwer genommen, und man dachte wohl gar nicht
daran, wie empfindlich die Jugend gegen die Unwahrheit ist, die
in jeder Ubertreibung steckt.

Ich halte flr die beste Erziehung die, die jungen Menschen
Widerwillen gegen Taktlosigkeit und Unbescheidenheit einfloRt.
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Da ist Vorbedingung ein herzliches Verhaltnis zu den Lehrern.
Das unsere war so, daft wir alle, auch da, wo wir das Recht auf
seiten der Lehrer sahen, Partei gegen sie nahmen. Das naturliche
Empfinden der Jugend entscheidet sich aber, wenn es nicht durch
schadigende Einflisse beirrt wird, immer flr das Recht. Der
schadliche EinfluR war das ganze System. Heute ist, wie ich
sehen kann, vieles besser geworden. Und ich glaube, die Schiiler
von heute werden sich dereinst nicht mehr als Graubdrte mit
Entrustung Uber ihre Schulzeit unterhalten.

Wenn einmal die Rede darauf kommt, breche ich heute
noch eine Lanze fir die humanistische Schulbildung. Ich
habe Griinde dagegen anfiihren horen, die mir sehr verninftig,
aber nie Uberzeugend vorkamen. DaR die Naturwissenschaften
heute einen ganz andern Rang einnehmen als zu der Zeit, da
der Lehrplan fur humanistische Gymnasien festgesetzt wurde,
kann wohl nicht bestritten werden, aber immer gewinnen
mich gleich wieder die fur sich, die ZweckméRigkeit nicht
als ausschlaggebend fur die Bildung des Geistes gelten lassen.
Wenn ich nachdenke, was in meinem Schulranzen von friher
her geblieben ist, so finde ich wenig an positiven Kenntnissen,
wohl aber manches an Gesamteindriicken, Anregungen und
Stimmungen, die mir forderlich waren.

Immer bleibt es mir ein Gewinn, daR ich Homer in
der Ursprache gelesen habe. Keine andere Dichtung kann
empfangliche Jugend, wahrend sie ihre Phantasie anregt, so
in das eigentliche Wesen der Dichtkunst einfiihren wie die
Odyssee. Ehrwirdig durch ihr Alter, durch ihre Wirkung auf
viele Geschlechter der Menschen, zeigt sie ihr in herrlicher
Sprache die Unwandelbarkeit natlrlichen Empfindens. Die
Wirkung dieser Einfachheit und Wahrheit auf ein junges Gemdit
1Rt sich nicht scharf umgrenzen; sie bleibt haften und vermag
uns nach manchen Irrgdngen zum Verstandnisse echter Groliie
zuriickzufihren.

Heute noch steht mir die Schilderung, wie die Schaffnerin
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Eurykleia den Herrn an der Narbe wiedererkennt, oder jene, wie
Argos, der Hund, von Ungeziefer zerfressen, auf dem Lager
das Haupt und die Ohren hebt, da ihm nach zwanzig Jahren
Odysseus naht, weit Uber allem. Und weil sie mich damals
tief ergriffen, glaube ich fest daran, dal sie mir den Weg zum
rechten Verstandnisse wiesen. Ich habe tber die Lektlre Homers
manches andere vernachlassigt, wie ich Gberhaupt mein Interesse
flir bestimmte Facher gerne Ubertrieb.

Ich konnte mich nur schwer in gleichmaRige Ordnung fligen,
und noch weniger gelang es mir, in der Schule aufmerksam
zu bleiben. Dazu kam, daB ich vieles begann, eine Zeitlang
mit Freude betrieb und dann wieder achtlos liegenlie. So
erinnere ich mich, daR ich einige Monate hindurch eifrigst
Zeichnungen zur Odyssee machte, zu denen ich in verschiedenen
Biichern Unterlagen fand; ich kolorierte sie sauberlich, erwarb
mir damit auch die Anerkennung eines noch ziemlich jungen
Professors, der in mir kinstlerische Begabung entdeckte und
mir hinterher sein Wohlwollen entzog, als mein Eifer nachliel3
und zuletzt ganz einschlief. Es war Klar, daf ich bei dieser
Veranlagung wenig Neigung zur Mathematik fassen konnte, die
systematisches Fortschreiten verlangt und keiner Draufgangerei
Vorschub leistet.

Dagegen betrieb ich mit Eifer Geschichte, und die Neigung
dafiir ist mir geblieben. Nach meiner Gewohnheit hielt ich
mich weder an das Schulpensum noch an die Schulbicher.
Ich las die bé&ndereichen Werke von Schlosser, Weber und
Annegarn, der heute nicht mehr vielen bekannt ist. Annegarn mit
Abneigung und innerlichem Widerspruche, denn ich hatte seiner
ultramontan gefarbten Darstellung eine waschechte liberale
Gesinnung entgegenzustellen.

Ich kann heute dartber lacheln, wie ich mit einer der
Gegenwart, nicht aber dem Geist der Zeiten angepaften
Leidenschaft fur und gegen langst vergangene Ereignisse und
Zustande Partei nahm. Aber ich habe spéaterhin gereifte Manner
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gesehen, die sich in die Haare gerieten tber den Gang nach
Canossa oder die Schuld Maria Stuarts, und so kann ich
es mir selber verzeihen, daf ich als Gymnasiast von der
Maximilianstrale bis zum Isartor unter heftigen Reden gegen
Anjou oder Rom oder die Welfen dahinschritt.

Mein Widerpart war ein Kkluger Junge, der vom Papa
altbayrische Skepsis angenommen hatte und meine wortreiche
Heftigkeit bel&chelte.  Groblicher wurde der Kampf, wenn
ich auf den Fahrten in die Vakanz mit meinen Chiemgauer
Kommilitonen beisammensaR. Sie studierten fast alle in Freising
und zerzausten mir meinen GroRen Kurfursten mitsamt dem
Alten Fritz, dal es eine Art hatte.

Geschichte wurde auf den Minchner Gymnasien sehr
vorsichtig traktiert. Mit 1815 horte man auf, wenn es (iberhaupt
so weit ging; was nachher kam, war zu geféhrlich, zu aktuell und
nicht reif fur abgeklarte Darstellung. Ob es auf einen Wink von
oben unterlassen wurde, weifd ich nicht.

Was flir Absonderlichkeiten damals noch méglich waren, mag
ein Beispiel zeigen. Wir hatten in der zweiten Gymnasialklasse,
der heutigen siebenten oder Obersekunda, einen Professor, der
nur Katholiken in seiner Klasse haben wollte. Man sah dem alten
Herrn die Schrulle nach, und da es eine Parallelklasse gab, wurde
in sie alles, was Protestant und Jude war, gestopft. Erst das Jahr
darauf wurden wir wieder simultan.

Einiges von unseren deutschen Klassikern, mit denen ich
frihzeitig vertraut geworden war, lasen wir auch in der Schule,
in einer Art, die wirklich Tadel verdiente. Hatte ich zum
Beispiel Hermann und Dorothea nicht vorher gekannt, so ware
mir vielleicht auf lange Zeit der Geschmack daran verdorben
gewesen durch die unbeschreiblich langweilige Behandlung, die
sich monatelang dirftig und durr hinschleppte.

Am Ende waren unsere Lehrer auch da wieder in einer
Zwickmiihle. Inden Werken unserer Dichter ist allerlei enthalten,
zu dem man sich als Erzieher nicht freudig bekennen durfte;
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davor warnen, hieR darauf hinweisen, und so tat man so, als
glaubte man uns, dal3 wir selber alles Gefahrdende scheu von uns
abweisen wirden. Aus einem so verdruckten Getue kommt nie
was Gescheites heraus. Natlrlich hatten wir Leute unter uns, die
wahre Entdecker von Verfanglichkeiten waren und besonders bei
Shakespeare Stellen fanden, die sie kichernd vor dem Unterrichte
und in den Pausen ihren Vertrauten mitteilten. VVor so was schiitzt
kein Verh(tungssystem, blof eine Erziehung zum frischen und
gesunden Sinn.

Wir hatten einen Lehrer, den alten Eilles, einen Grobianus,
der trotz seines rauhen Wesens unser Liebling war und dem wir
alle Gber die Schule hinaus Verehrung bewahrten. Wenn der im
Homer an eine Stelle kam, wo etwa Odysseus sich mit Kalypso
zurlickzog, dann strich er lachend seinen roten Bart und schrie er
uns zu: ,,Nur laut reden und nicht murmeln! Hinterher tuschelt
ihr euch doch das dummste Zeug in die Ohren! Und er schlief
bei ihr ... jawoll! Ihr Lausbuben und Duckmduser!*

Mein Interesse an der deutschen Literatur bewies ich
nicht blof durch reichlichen Ankauf von Reclambiichern und
Gesamtausgaben, deren Kosten meine gute Mutter oft mit
Kopfschutteln bestritt, sondern neben dem ubrigens verbotenen
Theaterbesuch auch dadurch, daB ich mich in die Universitat
einschlich. Damals las Bernays ein Kolleg Uber Schiller;
es begann eine Viertelstunde nach vier Uhr, also nach
KlassenschluR. Ich lief mit zwei Freunden Trab durchs Lehel,
den Hofgarten und die LudwigstraRe und saf} dann keuchend und
erhitzt auf der hintersten Bank. Dal es per nefas geschah und
uns das Aussehen akademischer Birger verlieh, war vielleicht
der stérkere Ansporn zu dem anstrengenden Hospitieren.

Bernays wirkte mit schauspielerischen Mitteln; wenn er bald
fllsterte, bald die Stimme erhob, wenn er Pausen machte und
dann ein bedeutendes Wort in die Zuhorer schleuderte, machte
er starken Eindruck und wollte ihn machen. Wir bewunderten
ihn und bewunderten uns auch ein wenig selber, dal3 wir uns die
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Bildung so sauer verdienten.

Der Theaterbesuch! Natiirlich war er verboten, oder richtiger
gesagt, nur ,,nach vorgangiger Erlaubnis des Rektors gestattet".
Heute bin ich froh dartiber, dafl ich mich auch hierin nicht an
die Satzungen hielt, denn die allerschonsten Stunden verlebte
ich auf der Galerie des Hoftheaters, wo ich mit Herzklopfen sa
und beim freundlichen Anschlag der Glocke mich sogleich in
eine Marchenwelt versetzt fand. Wenn ich ihren Klang hére und
sich der Vorhang feierlich hebt, fihle ich mich immer wieder
zuriickversetzt in jene Zeit, Jahre versinken, und ich bin wieder
jung wie damals. Das Hoftheater hatte ein Ensemble, dessen sich
heute die Berliner und Wiener Bihnen nicht riihmen kdénnen.
Vorstellungen mit Rathling, Herz, Richter, Kainz, Hausser,
Schneider, Possart, Keppler, mit der Heese, Bland und Ramlo
bleiben im Ged&chtnisse.

Draul’en am Gértnertheater war auch eine Kunstlerschar tétig,
die, wie heute keine mehr, VVolksstiicke und Possen herausbringen
konnte. Der alte Lang, Albert, Hofpauer, Neuert, Dreher,
Brummer, die Schénchen, Kopp, Hartl-Mitius.

So gab mir das Theater schone Feste, und eine brave Tante
und Theaterfreundin gab mir die dreilig Pfennig fur den Platz
auf der Galerie. Mit einem Stiick Brot und einer Hartwurst in der
Tasche wartete ich gerne eine Stunde lang vor den geschlossenen
Toren, um dann die engen Treppen hinaufzustiirmen und mir den
besten Platz zu erobern.

Einen sehr starken Eindruck machte auf mich das Gastspiel
der Meininger. Es ist bekannt, wie ihre Regie mit &ulleren
Mitteln, mit wildbewegten Volksmassen, mit echten Kostiimen
Wirkungen hervorbrachte, und ich erinnere mich heute noch
an die hereinstirmenden Pappenheimer Kirassiere oder an das
Geschrei des Volkes auf dem romischen Forum. Aber auch die
schauspielerischen Leistungen waren grof3, und Teller, Nesper,
Drach sind Namen, die sich ins Gedéachtnis gepréagt haben. Dal}
die Meininger sich ausschlieBlich mit der Darstellung klassischer
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Werke Ansehen erwarben, darf man im Zeitalter der Operette
und des gemeinen Filmdramas besonders hervorheben.

Ich war der Obhut zweier Onkel anvertraut, die, so entfernt
verwandt sie auch mit uns waren, doch nach Sitte und Brauch
so genannt wurden. Sie hatten zusammen eine kleine Wohnung
in der FrauenstraBBe inne; der eine, pensionierter Postsekretar,
war mit der Schwester des andern, eines pensionierten
Premierleutnants, verheiratet. Diese, die gute alte Tante Minna,
war der Mittelpunkt des Hausstandes, die Friedensbringerin
bei allen auftauchenden Differenzen zwischen den Herren und
nebenher eine altbayrische Chronik. lhre Geschichten gingen
zurlick in die zwanziger und dreiliger Jahre und spielten
in Freising und Altminchen. Sie erzéhlte gerne und sehr
anschaulich und kannte die stadtischen Familien, dazu auch eine
erkleckliche Zahl bayrischer Staatsdiener, von denen sie allerlei
Menschliches wuRte, das im Gegensatze zu etwa vorhandenem
Staatshochmute stehen durfte.

Wenn der Onkel Postsekretér abends, wie es seine Gewohnheit
war, den ,,Minchner Boten* vorlas und mit einem Blaustift
argerliche Nachrichten zornig anstrich, dann unterbrach Tante
Minna nicht selten die Vorlesung mit einer Anekdote Uber
einen Gewaltigen in Bayern. ,,Der brauchet sich auch net so
aufmanndeln ...“ Damit begann sie gewohnlich die Erzéhlung,
und dann folgte die Geschichte eines Begebnisses, in dem der
hohe Herr schlecht abgeschnitten hatte.

Das konnte oft bis in die frihe Jugend des Getadelten
zuriickreichen, denn die Tante hatte ein unerbittliches
Gedachtnis. Dabei war sie heiter, wohlwollend und herzensgut
und sah aus wie ein altes Minchner Bild, mit ihren in der Mitte
gescheitelten Haaren, auf denen eine kleine Florhaube sai3. Sie
hielt den kleinen, aber behdbigen Haushalt in bester Ordnung und
lieR in ihrer heiteren und doch resoluten Art keine Verstimmung
andauern, die sich zuweilen einstellte, denn die zwei Onkels
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reprasentierten zwei verschiedene Welten. Der Postsekretér
hatte — schon anfangs der dreil8iger Jahre — in Miinchen Jura
studiert, war aber vor dem Examen zur Post gegangen und hatte
zuletzt als Sekretédr in Regensburg amtiert. Der Premierleutnant
hatte die Feldzlige mitgemacht, war nach siebzig krank geworden
und hatte den Dienst quittiert.

Vorne, wo Onkel Joseph, der Sekretdr, sein Zimmer
hatte, war’s ganz altbayrisch, partikularistisch, katholisch.
Sechsundsechzig und was nachher kam, Reichsgriindung,
Liberalismus um und um, Kulturkampf, alles wurde als
Untergang der guten, alten Zeit betrachtet. Hier bildeten
Kindererinnerungen an Max Joseph, der das Soéhnchen des
Burghauser Landrichters getatschelt hatte, das Allerheiligste,
und eine Studentenerinnerung an Ludwig I., der den Kandidaten
Joseph Maier im Englischen Garten angesprochen hatte, konnte
durch keine neudeutsche Grofitat in den Schatten gestellt werden.

Wenn aber das ,,Regensburger Morgenblatt®, das auch abends
vorgelesen wurde, einen schmerzlichen Seufzer tber Falk, Lutz
oder Bismarck brachte, fuhr der angenetzte Blaustift groblich
ubers Papier. Da konnte es dann auch Pausen geben, und
zwischen zwei Schlucken aus der Sternecker Mall setzte es
ingrimmige Worte uber respektabelste Personlichkeiten ab, bis
Tante Minna fand, daR es nun genug wére und dafl man
weiterlesen sollte.

Im Zimmer ruckwarts, wo Onkel Wilhelm hauste, lebten die
Erinnerungen an Woérth, Sedan und Orleans, hier herrschten
Freude am neuen Reiche und temperierter Liberalismus.

Freilich war’s auch recht gut altbayrisch, und in heroische
Tone vom wiedererstandenen Kaisertum mischten sich die
anheimelnden Klange aus dem alten Bockkeller, aus lustigen
Munchner Tagen, wo der Herr Leutnant Paulus mit dem Maler
Schleich und anderen Kinstlern selig und frohlich war.  Im
allgemeinen vermieden es die zwei Antipoden, besonders in
meiner Anwesenheit, auf strittige Fragen zu kommen; wenn’s
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doch geschah, war der Angreifer immer der Herr Postsekretar,
der auch vor mir weder seine noch seines Gegners Wirde zu
wahren beflissen war.

Zuweilen streckte er, wenn ihm etwas miffiel, heimlich, aber
unmenschlich lang seine Zunge hinterm Mal3krug heraus und
schnitt Gesichter.

Ich kann mich nicht erinnern, dalk ihn der alte Offizier einmal
bei der Kinderei ertappt hatte, und ich hitete mich wohl, den
prachtigen Onkel, der so wundervolle Grimassen machen konnte,
durch dummes Lachen zu verraten.

Trotz des Kleinkrieges vertrugen sich die beiden Herren
recht gut, und wenn die Sprache auf vergangene Zeiten kam,
fingen sie miteinander zu schwérmen an vom Schleibinger Bréu
und vom Schwaigertheater, vom sagenhaft guten Bier und von
billigen Kalbshaxen, und sie waren sich daruber einig, daf im
Kulinarischen und im Trinkbaren das goldene Zeitalter doch vor
der Kapitulation von Sedan geherrscht hatte. Und das versohnte
die Gegensatze.

Waren damals eigentlich andere, mildere Sommertage als
jetzt? Mir kommt’s so vor, als hétte es bei weitem nicht so oft
geregnet, denn viele Tage hintereinander gab es Hitzvakanzen,
und wochenlang gingen wir jeden Abend auf den Bierkeller.

Onkel Wilhelm war nicht dabei; er blieb entweder zu Hause,
oder er war um die Zeit schon in Prien zur Erholung. Reisen
war nicht Sache des Herrn Postsekretérs. Nordlich ist er nicht
liber Regensburg hinausgekommen, aber auch nach Siden zog
ihn sein Herz nicht, und es genlgte ihm, wenn er an féhnigen
Tagen vom Fenster aus die Kette der Alpen sah.

Das ging damals noch.

Vom ruckwaérts gelegenen Zimmer aus sah man (ber einen
breiten Bach hinweg die Héhen am rechten Isarufer, darlber
hinaus aber die Salzburger und Chiemgauer Berge.

Am Bache unten lag das freundliche H&uschen eines
bekannten Musikers, mitten in einem hibschen Garten.
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Jetzt ist der Bach Uberwoélbt, die Aussicht von einer 6den
Reihe hoher Mietskasernen versperrt, und wo die gepflegten
Rosen des Musikers bliihten, sind gepflasterte Hofe, dariiber
Kichenaltanen, auf denen man Teppiche ausklopft. Ein
Stiick Altmiinchen nach dem andern wurde dem Verkehr, dem
grolstadtischen Bedurfnisse, dem Zeitgeist oder richtiger der
Spekulation geopfert.

Seit Mitte der achtziger Jahre haben Griinder und
Bauschwindler ihr Unwesen treiben durfen, haben ganze
Stadtviertel von schlecht gebauten, haRlichen Hausern errichtet,
und keine vorausschauende Politik hat sie daran gehindert. In
meiner Schulzeit lag vor dem Siegestor ein behé&biges Dorf mit
einer netten Kirche; heute dehnen sich dort fade Strafen in
die Lange, die genau so aussehen wie Uberall, wo sich das
Emporblihen in Geschmacklosigkeit ausdriickt.

Damals lagen noch die FI6Re vor dem ,,Griinen Baum*, der
behaglichsten Wirtschaft Munchens, und weiter unten an der
Bricke lag die Klarermihle, in der die Sdge kreischte, wie
irgendwo im Oberland. Jetzt géhnt uns eine Steinwdste an, Haus
neben Haus und eine Kirche aus dem Anker-Steinbaukasten. Die
Klarermiihle muBte verschwinden, denn sie pal3te so gar nicht ins
Grofistadtbild; sie hatte, und das ist nun einmal das Schlimmste,
Eigenart, erinnerte an bescheidene Zeiten, wo Miinchen in seiner
auleren Erscheinung, wie in Handel und Gewerbe, zu dem
rassigen Landesteile gehdrte, dessen Mittelpunkt es war.

Dem Manne, der Minchen zur schénsten Stadt Deutschlands
gemacht hat, ist das S&gewerk vor der Briicke nicht peinlich
aufgefallen, und im ,,Grinen Baum* hat Ludwig |. ofters
zugesprochen, aber die neue Zeit, die fir amerikanische Snobs
Jahrmdrkte abhielt, ihnen eine Originalitat vorschwindelte, von
der sie sich losgesagt hatte, die konnte es nicht weltstadtisch
genug kriegen. Ich habe in meiner Jugend noch so viel von der
lieben, alten Zeit gesehen, daf’ ich mich &rgern darf (iber die
protzigen Kaffee- und Bierpaldste, tber die Gotik des Rathauses
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und die Niedlichkeit des Glockenspiels und tiber so vieles andere,
was unserem Minchen seine Eigenart genommen hat, um es als
Schablonengrofstadt herzurichten.

Wenn ich Onkel Joseph an einem Sonntagvormittag auf
seinem Spaziergang durch die Stadt begleiten durfte, machte
er mich tberall auf verschwundene Herrlichkeiten aufmerksam.

Da war einmal dies, und da war einmal das gewesen, und es
klang immer wehmiitig, wie der Anfang eines Méarchens.

Selten oder vielleicht nie handelte es sich um die groRen
Erinnerungen, sondern um die kleinen, die wirklich Beziehungen
zum Leben des einzelnen haben. Da war einmal die Schranne
abgehalten worden, und was hatte sich fur ein Leben gerihrt,
wenn die Bauern anfuhren, Wagen an Wagen, und ihre Sacke
aufstellten, wenn Markthelfer und Handler durcheinander liefen,
wenn geboten und gefeilscht und zuletzt im Ewigen Licht oder
beim Donisl oder im Goldenen Lamm neben der Hauptwache
der Handel bei einem guten Trunk abgeschlossen wurde.

Kaffee tranken die Schrannenleute beim Kreckel; die
Frauenzimmer aber, die auf dem Krautelmarkt oder, wie es
bald vornehmer geheiflen hat, auf dem Viktualienmarkt ihre
Einkaufe machten, kehrten beim Greiderer oder beim Goldner
ein.

Wer es nobel geben wollte und gerne ein gutes Glas Wein
trank, ging zum Schimon in die Kaufingergasse, der in dem
Durchhause seine grof3e Lokalitat hatte.

Ja, wie gemiditlich und lebhaft es dort zugegangen war!
Offiziere, Kiinstler, Beamte, Birger, auch Frauen aller Sténde,
alles durcheinander im schdnen Verein, und 0berall ruhige
Heiterkeit, wie es unter anstandigen Leuten sein mufite, die einen
edlen Tropfen liebten und das wiste Geplarr nicht brauchten
und nicht machten. Wie viele anheimelnde Namen sagte mir
der Onkel, der fast jeden mit einem Seufzer begleitete! Da
waren der Mohrenkdpflwirt am Saumarkt, der Melber in der
Weinstrale, der Krapfenbrdau am Férbergraben, der Fischerwirt
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neben der Synagoge, der Haarpuderwirt in der Sendlinger Strale
und dort auch der Stiefelwirt, der Rosenwirt am Rindermarkt,
der Schwarze Adler, der Goldne Hirsch und der Goldne Béar und
in der NeuhauserstraRe der Goldne Storch, wo Stellwagen und
Boten von tiberall her gerne einkehrten.

Das klang anders als die armselige Internationalitit der
heutigen Firmen, die dem Snob sagt, da8 er auch in Miinchen
den hiibschen Zug der Nachafferei und des Aufgebens aller
Bodensténdigkeit findet.

Dagegen sicher nicht mehr die schmackhafte Spezialitat der
guten Dinge, die klug verteilt hier im Derberen, dort im Feineren
zu finden war.

Aber die schonste Entwicklung hat der brave Herr Postsekretar
nicht mehr erlebt; er sah nur die Anfange dazu und starb
noch, bevor man zwischen Marmorséaulen unter (berladenen
Stuckdecken eine Tasse Kaffee trank und sich einbilden konnte,
in einem Bahnhofe oder in einem Tempel zu hocken.

Das blieb dem eingefleischten Altminchner erspart.

Wenn Maibock ausgeschenkt wurde, nahm er mich zuweilen
mit, und da konnte es geschehen, dal’ er in eine bedenkliche
Frohlichkeit geriet und beim Heimweg den Hut sehr schief
aufsetzte.

Bei einem dieser Friihschoppen zeigte er mir einmal einen
alten Herrn, der aussah wie ein Oberforster aus der Jachenau
oder vom Kdnigssee.

,Das ist der Kobell“, sagte mein Onkel. ,,Und jetzt hast amal
an bayrischen Dichter g’sehn.” Ich bewunderte ihn von weitem,
und ich weil3 nicht, was mich mehr freute, daft ich den beriihmten
Mann sah oder dal? er so berglerisch und jagermaRig ausschaute.
Hermann Lingg und der Olympier Heyse wurden mir auf der
Strafle gezeigt.

Auch den alten Daéllinger habe ich mehrmals gesehen, und
Tante Minna, mit der ich ging, gab mir von ihm und seinem
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Wirken eine Schilderung, die sich in Personliches verlor und
geschichtlich nicht unanfechtbar war.

Von den bayrischen Staatsmé&nnern kannte ich von Angesicht
zu Angesicht die Herren von Lutz und Féustle.

Es IaRt sich denken, was der Herr Postsekretér dem Erfinder
des Kanzelparagraphen nachmurmelte; {ber Faustle wurde
milder geurteilt. DaR er Europens Ubertiinchte Hoflichkeit nicht
kannte und als Gelegenheitsjager mehr Eifer als Talent verriet,
wurde aber doch festgestellt.

Den Doktor Johann Baptist Sigl, der damals im Zenit seines
Rufes stand und seine lebhaftesten Artikel schrieb, konnte man
oft genug sehen.

Es war von ihm mehr die Rede als von irgendeinem
stiddeutschen Publizisten oder Politiker, und die schmiickenden
Beinamen, die er Personen und Dingen beilegte, fligten sich dem
Mdinchner Wortschatz ein.

Ereignisse, die die Meinung lebhaft erregten, gab es nicht; mit
Murren tber die Neuordnung der Dinge, die auch schon das erste
Jahrzehnt hinter sich hatte, mit Murren tiber den Kénig und seine
Bauten wurde so ziemlich der Bedarf an Kritik gedeckt.

Es war eine stille Zeit; auch in literarischen und kiinstlerischen
Dingen gab es keine Aufregungen; wenigstens keine so lauten,
dal hellhérige Gymnasiasten was davon vernommen hatten.

Zur Weihnachtsbiicherzeit lag ein Band Ebers in der Auslage,
daneben was Germanisches von Dahn.

Von ihnen hérte man in der Entfernung, die fur einen Schiiler
abgesteckt war, am meisten.

Freytags ,,Ahnen* und Scheffels Werke standen in Ansehen
bei uns. Nur wenige kannten Storm, Keller, Raabe, Fontane,
Konrad Ferdinand Meyer, aber dal3 auch damals die Jungen schon
gescheit zu reden wuliten, beweist mir die Erinnerung an ein
Gesprach mit einem Mitschiler, der mir bei der Nachricht vom
Tode Auerbachs klarmachte, daR dieser Schriftsteller bedeutend
tiberschétzt worden sei.
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Ich glaube, daf} ich den klugen Altersgenossen bewundert
habe, denn ich hatte keine Anlagen zur Zweifelsucht; auch was
mir nicht gefiel, war mir schon fast durch die Tatsache, daB es
gedruckt war, dem Urteil entriickt.

Einen eigenartigen Eindruck machte auf mich ein kleines
Buch, das ich als Siebzehnjéhriger in der dritten Gymnasialklasse
in die Hande bekam.

Es war Fritz Mauthners ,,Nach beriihmten Mustern®, worin
Auerbach, Freytag, Scheffel u. a. parodiert waren. Die scharfen
Karikaturen wirkten nicht bloR3 erheiternd auf mich; sie quélten
mich geradezu, weil sie mir mit einem Schlage den unbefangenen
Glauben an eine Vollkommenheit nahmen, die mir unantastbar
erschienen war.

Ich lieB mich eine Zeitlang mit Zdgern auf Enthusiasmus ein;
denn was waren lllusionen, die mit einer Zeile zerstort werden
konnten? ,,’ktober war’s; der Wein geraten ...“, diese Parodie auf
Scheffelsche Verse blieb mir lange im Gedé&chtnis.

Ich hatte einen wachen Sinn fiir bildende Kunst, und vor den
Schaufenstern der Kunsthandlungen konnte ich lange stehen. Den
Historienbildern im alten Nationalmuseum, den Ausstellungen
im Kunstverein widmete ich lebhaftes Interesse; und wenn ich
an die Eindricke, die ich empfing, zurtickdenke, sehe ich eine
bestimmte Entwicklung des Geschmackes.

Ich hatte kein frihreifes Urteil und mufRte immer gegen einen
festgewurzelten Respekt kdmpfen, bevor ich mich von einer
Sache abwandte, die Geltung und Ansehen hatte. Ja, ich erinnere
mich wohl, daf ich mich zur Bewunderung zwingen wollte und
den Fehler bei mir suchte, wenn es mir nicht gelang. Aber
auf die Dauer lassen sich Zweifel, die auf innerlichem Erleben
und auf unbewuftem Wachsen beruhen, nicht unterkriegen. So
weil3 ich, wie ich mich geradezu danach sehnte, den Glauben an
die Schonheit historischer Bilder wiederzufinden, und wie mir’s
nicht mehr gelingen wollte.
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Ich sah nur mehr kostlimierte Personen. GroRe, Tragik des
Geschehens hatten ihre starke Wirkung verloren.

Ich brachte den ketzerischen Gedanken nicht los, daf} unter
den meisten dieser Bilder auch irgend was anderes stehen
konnte, denn ob man bei Giengen, Ampfing oder sonstwo
Schwerter schwang und SpieRe vorstreckte, das machte doch
keinen Unterschied. Ich ging nun durch das Nationalmuseum,
das ich héufig aufsuchte, ohne den Wandgemalden Beachtung zu
schenken, desto mehr aber der Sache selbst. Ristungen, Waffen,
Trachten, handwerklichen, kiinstlerischen Erzeugnissen, die mir
die Vergangenheit wirklich lebendig machten.

Ich bedauere es noch heute, dall mir jede Fuhrung fehlte, die
mir Wissen und Verstandnis, die ich mir mihsam und stlickweise
errang, ganz anders hatte beibringen kdnnen. Aber ich hatte
niemand, und in der Schule fehlte schon gar jede Anregung, die
mich gefdrdert héatte.

Nichts wurde so trocken gelehrt wie bayrische Geschichte,
und ich glaube, daf man das heute in jeder Dorfschule besser
macht. Ist es die Vaterlandsliebe weckende Geschichte, die nichts
zu erzdhlen weil} als Erbschaftsstreitigkeiten der Wittelsbacher,
die Spaltung und Wiedervereinigung von Bayern-Ingolstadt,
Bayern-Landshut, Bayern-Straubing und Bayern-Munchen?

Vom Volke horte man nichts, von seinem Leben, von Bauart,
Kunst und Handwerk, von Handel und Wandel im Lande, ja
kaum etwas von den kunstreichen und klugen Ménnern, die
unser Stamm hervorgebracht hat.

Der Gymnasiast lief in Munchen an Kirchen, Palasten,
Brunnen und Denkmalern vorbei, und sie waren ihm nichts
als totes Gestein und Erz.

Sustris, Frey, Hans Krumper, Muelich, Peter Candid und
Christoph Angermaier und viele andere waren leere Namen,
wenn sie schon wirklich in Pregers Lehrbuch standen, und doch
wére es moglich gewesen, mit ein paar Hinweisen, am Ende
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gar auf einem Gange durch die Stadt, dem Schiiler bleibendes
Wissen beizubringen.

Man lernte in zwei Zeilen auswendig, dal Johann Turmair,
genannt Aventinus, der gro3e Geschichtsschreiber Bayerns war,
aber auch nur eine Seite von ihm zu lesen, palte nicht in den
Rahmen des bayrischen Geschichtsunterrichtes. Es ist nicht bloR3
mir, es istam Ende allen so gegangen: wenn man das Gymnasium
verliel3, hatte man nichts gelernt und erfahren, was einem die
Heimat wertvoller machen konnte.

Im Gegenteil, es war einem die Meinung anerzogen, als
stiinden wir arg im Schatten neben dem grof’en Geschehen und
Emporblihen anderswo.

Wir hatten kein Fehrbellin, kein RoRbach, Leuthen und Belle-
Alliance; unser Schlachtenruhm konnte einem warmherzigen
Jungen wohl anfechtbar erscheinen, wenn er auf seiten der
Feinde Deutschlands errungen war.

Dal} es anderes gab, was uns auf die Heimat stolz machen
durfte, davon erfuhr der Gymnasiast wenig oder nichts.

Die Pflicht zu meiner Erziehung nahm Onkel Wilhelm wie
etwas Selbstverstandliches oder seinem militarischen Charakter
Zukommendes auf sich, und meine Mutter, die sich vom
soldatischen Wesen die besten Erfolge versprechen mochte,
war damit sehr einverstanden. Ich glaube nicht, dafl der
Herr Postsekretér eifersiichtig oder gekrénkt war, aber er zeigte
zuweilen mit Zitaten aus Klassikern, dal3 seine Kenntnisse solider
waren als die ,,des Soldatenschadels”.

Der Oberleutnant wiederum wollte den Schein wahren, als ob
er alle Gebiete des Wissens beherrschte, und liel} im Gesprache
mit seinem Schwager Bemerkungen tiber Unterrichtsgegenstande
fallen, die sein Vertrautsein mit ihnen beweisen sollten.

Das fuhrte blof dazu, dall Onkel Joseph heimlich die Augen
rollte und hinterm Mal3krug die Zunge herausstreckte, wenn der
Krieger, der nach einigen Jahren Lateinschule Regimentskadett
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geworden war, bedenkliche BI6Ren zeigte.

Mein Onkel Wilhelm war das Urbild des altbayrischen
Offiziers von Anno dazumal, als es noch keinen preufischen
Einschlag gab.

Ritterlich und ehrenhaft, bescheiden nach den recht kleinen
Verhéltnissen lebend, aber doch gesellig und ganz und gar
nicht auf Kasinoton gestimmt, rauhschalig und stets bemiht,
die angeborene Gutmutigkeit hinter Derbheit zu verstecken,
freimitig und nicht gerade sehr ehrgeizig. Dazu mit einem
wachen Sinn fur gutes Essen und gutes Bier begabt, naturlich
ein leidenschaftlicher Vorkampfer des Altbayerntums gegen
frankische und pfalzische Fadessen und AnmaBungen. Wenn
der dicke Bader Maier aus der Zweibriickenstrale kam, um
meinen Onkel zu rasieren, horte ich vieles, was mir ein Bild von
der alten Zeit gab.

Die beiden duzten sich, da sie, der eine als Korporal und
Feldwebel, der andere als Kadett im gleichen Regiment gedient
hatten. Da gab es Erinnerungen an Erlebnisse und an alte
Kameraden, von denen manche etliche Sprossen hoher auf der
militdrischen Leiter gestiegen waren, da gab es Erinnerungen
an kriegerische Abenteuer, denn auch der schnaufende und
schwitzende Bader Maier war Anno 66 in der Gegend von
Wirzburg in Weindorfern gelegen, und immer gab es ein seliges
Erinnern an ER- und Trinkbares, an sagenhafte Leberknddel,
die ein Feldwebel besser als jede Kdchin zubereitet hatte, an
Kartoffelsalate oder an Schweinernes mit bayrischen Ruben, flr
die ein jetziger Major das feinste Rezept besessen hatte.

Der Bader besonders war nur mit kulinarischen Andenken
an den Bruderkrieg behaftet, und wenn er auch sonst nicht
viel Gutes an den Franken gefunden hatte, ihre Prel3sacke und
Schwartenmégen hatten ihm doch Ehrfurcht eingefloft.

Ich saR am Tisch, und indes ich zu arbeiten schien, horchte
ich aufmerksam zu, voll Erwartung, von diesen lebenden Zeugen
etwas Uber Schlachtenlarm und Getimmel zu héren, aber es
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kam nichts als Berichte (iber Zutaten zu gerducherten Blut- und
Leberwdrsten, in denen auch die Rheinpfalz Grolles geleistet
hatte, als der Gefreite Maier unter General Taxis als Strafbayer
dort geweilt hatte. Ich konnte also meinen Hunger nach
lebendiger Geschichte nicht stillen, allein vielleicht wuchs in
mir heimlich das Verstandnis fur altbayrische Lebensfreude.

Wie man es von ihm erhofft hatte, verhielt sich Onkel
Wilhelm gegen mich als soldatischer Vorgesetzter, der keine
Respektlosigkeit und nichts Saloppes duldete und, wenn er schon
einmal lobte, auf die Anerkennung stets eine scharfe Mahnung
folgen lieR.

Die Uberwachung meiner Arbeit, die zu seinem
Pflichtenkreise gehdorte, bereitete ihm Schwierigkeiten, Uber die
er sich nicht ganz ehrlich wegsetzte.

Da ich seine Schwéche schnell durchschaut hatte, legte ich
ihm manches Problem vor und hatte meinen Spafl daran, wie
er den Zwicker aufsetzte und sich in den Text einer Stelle in
Cornelius Nepos oder César zu vertiefen schien, um zuletzt zu
entscheiden, sie sei gar nicht so schwer, ich solle nur ordentlich
nachdenken und selber die Ldsung finden.

Nicht selten hielt er Ansprachen an mich, in denen er mich als
beinahe reif gelten lie und mir die Ehrenstandpunkte klarmachte.

So sehr mir das gefiel, war meine Neigung zu Kindereien doch
viel zu lebhaft, als daB ich mich als werdender Mann benommen
hétte, und das nahm er stets (bel, sah eine Woche lang tiber mich
weg und erwiderte meinen Grul® mit abweisender Kélte.

Ich wartete meine Zeit ab und fand das Mittel, ihn zu
beschwichtigen, indem ich ihn Uber gelehrte Dinge respektvollst
zu Rate zog.

Sein Kopfleiden fesselte ihn den ganzen Winter ber ans
Zimmer, und ich mufite fir ihn aus der Lindauerschen
Leihbibliothek haufig Blicher holen.

Das kleine Fraulein hinter dem Ladentische, ich glaube
eine Irlanderin, besall meine ganze Bewunderung, wenn es in
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gebrochenem Deutsch Uber jedes verlangte Buch Urteile abgab.
Es schien wirklich alles gelesen zu haben.

Ich selber war lesewdtig und benutzte jede Gelegenheit,
Romane zu verschlingen.

Ich las auf der Stral3e und hatte daheim oft unterm Schulbuche
einen Schmoker liegen.

Ich habe Gutes und Schlechtes wahllos gelesen, neben
Dickens, Gotthelf, Keller auch ganz seichtes Zeug, und es ist mir
wie den Konditorlehrlingen ergangen, die sich am Uberflusse
das Naschen abgewdhnen.

Ich hérte nach und nach auf, an suBlichen und gespreizten
Romanen Gefallen zu finden, und wurde mit der Zeit sogar recht
empfindlich gegen gedruckte Unwahrheit.

Aber ich mdchte doch die Kur nicht allen empfehlen.

Im Mai oder zu Anfang Juni ging Onkel Wilhelm aufs
Land, und dann begann fiir mich eine Zeit genufreicher
Ungebundenheit.

Der Herr Postsekretar war kein strenger Stellvertreter;
librigens starb er bald so ruhig und gelassen, wie er gelebt
hatte.

Tante Minna aber konnte kaum Aufsicht Uben, und so mufite
man schon das meiste meinem eigenen Ernste Uberlassen.

Es ging schlecht und recht.

Der beste Antrieb war die Aussicht auf die selige Vakanz,
die damals merkwirdigerweise, und weil Zopfigkeit immer
hartnéckig ist, nach den heillesten Tagen am 8. August begann.

Es bedeutete offenbar eine ungeheure Umwalzung, die noch
jahrelang vorbereitet und erwogen werden muBte, sie schon am
15. Juli anfangen zu lassen. Aber auch so, wie sie waren,
brachten mir die Ferien eine Fulle ungetribter Freuden. In Prien
am Chiemsee hatte meine Mutter ein Gasthaus gepachtet, die
»Kampenwand®, und ich durfte die Knabenjahre, wie ehedem
die Kinderzeit, auf dem Lande verbringen.
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Der Chiemsee! Wenn ich die Augen schlieBe, und sei es,
wo immer, Wasser an Schiffsplanken platschern hore, erwacht
in mir die Erinnerung an die Jugendzeit, an Stunden, die ich im
Kahn vertraumte, den See rundum und den Himmel Gber mir.

Ich sehe die stille Insel, von der die feierlichen Glockenklange
heruiberklingen, ich hére den Kahn auf feinem Kiese knirschen,
springe heraus und stehe wieder unter den alten Linden, von wo
aus der Blick Uber die blaue Flut hinunter nach den Chiemgauer
und Salzburger Bergen schweift. Ich gehe an der Klostermauer
entlang und sitze am Ufer, wo Frieden und Feierabend sich tiefer
ins Herz senken als irgendwo in der Welt, ich gehe zu den
niederen Fischerhitten und sehe zu, wie man die Netze aufhéngt
und die Arbeit fir den kommenden Tag bereitet.

Ein abgeschiedenes Stiick Erde und ein versunkenes Glick in
Jugend und Sorglosigkeit!

Aber doch! Dieses Gliick gab es einmal, es erfillte das Herz
des Knaben mit Heimatliebe und wirkte lange nach.

In der efeuumrankten Wirtsstube auf der Fraueninsel habe ich
oft ehrfurchtig die Bénde der Kinstlerchronik durchgeblattert
und gesehen, wie diese friedliche Schénheit um mich herum auf
bedeutende Menschen Eindruck gemacht hatte.

In den Gedichten war viel die Rede vom Chieminseeo, von
Werinher und Irmingard, und diese Romantik der Scheffel-
und Stielerzeit begeisterte mich zu den ersten Versen, die ich,
allerdings viel spéater, auf blaue Flut und Klosterfrieden dichtete.

Die Mitglieder der Kuinstlerkolonie betrachtete ich mit
respektvoller Bewunderung, in die sich etwas Neid mischte;
denn Maler zu sein, erschien mir als das schonste Los, und
heute noch, wenn ich Olfarbe rieche und Farben mischen sehe,
tiberkommen mich alte Wiinsche.

Haushofer, Raupp, Wopfner und etliche mehr waren die
Herrscher auf der Insel, die von Kiinstlern entdeckt und in Besitz
genommen worden war.

[91]



[92]

64 Erinnerungen

Laienbesucher hielten sich nur etliche Stunden auf und strichen
scheu um die Grofen herum, die nach der Abfahrt des letzten
Dampfschiffes unter sich blieben. Der dicken, alten Julie standen
sie weniger als Gaste, denn als Huter ihrer Rechte und der alten
Ordnung gegenuber, und wenn meine Mutter, wie sie es jeden
Sommer einmal tat, zu Besuch kam, mufte sie Seufzer und
Klagen tber die Maler héren.

Die jungen Kdunstler, Séhne oder auch Schiler der Herren
Professoren, hatten fir Frohlichkeit und die herkdmmliche
Ungebundenheit zu sorgen.  Sie veranstalteten Feste an
Geburtstagen der Grolken, Kahnfahrten, Ausflige, die dann im
Chronikstil ausftihrlich beschrieben wurden.

Es war eine andere Zeit, und wenn ich mich daran erinnere,
wie damals eine absprechende Kritik tiber einen der Konige der
Fraueninsel die ganze Kolonie in Aufregung versetzte, wie sich
die Entrustung libers Wasser gegen Prien hin fortschwang und
viele Gemliter beschéftigte, dann darf ich wohl sagen, es war
eine harmlose Zeit.

Im Mittelpunkte des allgemeinen Interesses stand der Bau
des Konigsschlosses auf Herrenchiemsee, der als Symptom der
beginnenden Erkrankung Ludwigs Il. gelten darf.

Vielleicht ist noch kein Platz unpassender flr eine
Geschmacklosigkeit gewahlt worden als der einstmals
wunderschéne Hochwald auf Herrenwdrth.

Um ihn zu retten, hatte der Konig die Insel gekauft, als im
Jahre 1874 wirttembergische Handler den Besitz vom Grafen
Hunoldstein erworben und mit dem Abholzen begonnen hatten.

Nunmehr, Ende der siebziger Jahre, zerstorte er selber
den Wald und das reizvollste Landschaftsbild, indem er den
unglicklichen Abklatsch des Versailler Schlosses errichten lief3.

Der Bau ist nicht fertig geworden, und der viereckige Kasten,
der patzig die Insel beherrscht und der von weit und breit die
Blicke auf sich zieht, schaut aus wie ein Geféngnis.
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Tritt man néher hinzu oder besucht man den Prachtbau, so
friert einen vor dem Uberladenen, planlos angehauften Prunk.

Damals freilich kritisierte man nicht; im Lande galt auch
dieser Plan des Konigs als Beweis seiner kunstfreudigen, vom
Grollvater ererbten Art, und am Chiemsee war man wohl
zufrieden mit dem regen Leben, das sich nunmehr entwickelte.

Larm gab es genug.

Scharen von Arbeitern siedelten sich auf der Insel, aber auch
auf den néachsten Ufern an; Baufiihrer und Poliere mieteten sich
in Prien ein, die Zufuhr des Materials brachte Fuhrleuten und
Schiffern guten Verdienst, und der groRe Mann in diesem friiher
so stillen Winkel war der Erbauer des Schlosses, Ritter von
Brandl.

Der Bau wahrte bis zum Frihjahr 1886 und gab Anlal zu
vielen Geschichten und Gerlichten.

Dem Konig dauerte er zu lange, und es soll ihm bei Besuchen
manches vorgetauscht worden sein, was nach seiner Abreise
wieder verschwand; zuweilen wurde die Zahl der Arbeiter
stark verringert, und am Chiemsee erzahlte man sich dann mit
Augenblinzeln die seltsame Mar, dal3 auch einem Konig das
Kleingeld ausgehen kdnne.

Eine barbarische Maliregel war der Abschuf? des Damwildes,
das bis dahin ungestort auf der Insel gehegt worden war.
Wenn man an stillen Abenden an der Siidspitze der Herreninsel
vorUberfuhr, sah man stets etliche Hirsche und Tiere, die ganz
vertraut waren; auch von der Klosterwirtschaft aus hatte man oft
den Anblick, wie Damwild auf die Wiesen austrat und &ste.

Jetzt sollte es wegen der neuen Gartenanlagen ausgerottet
werden. Alle Jager und SchieRer und Schinder im Chiemgau
wurden zu dieser Jagd eingeladen; mit grobem und leichtem
Schrot, mit gehacktem Blei und ganz vereinzelt nur mit der
Kugel wurde auf das gehetzte Wild geschossen. Angepatzt und
immer wieder aufgestort, wurden viele davon erst nach Tagen
zur Strecke gebracht, und endlich war kein Stick mehr am
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Leben, das die Obrigens nie ausgefiihrten Gartenanlagen hétte
beschadigen kdnnen.

Wenn der Konig kam, wurden vorher viele Tausende von
Blumen in Topfen herbeigeschafft; man grub sie in den Boden
ein und tauschte dem SchloRherrn einen herrlich gepflegten
Garten vor.

Im Fruhjahr 1886 wurde die Arbeit, die schon vorher gestockt
hatte, ganz eingestellt; es war so was wie ein Bankerott, dem
bald die Absetzung folgte.

Spéterhin fihrte die Neugierde viele Besucher herbei, und
es gehorte auch zu der weit verbreiteten Geschmacklosigkeit,
daB diese leblose tberladene Pracht bewundert wurde. Die
Vorstellung, dall ein einzelner Mensch mit ein paar Dienern
in diesen R&umen, langgestreckten Géngen und Spiegelgalerien
auch nur etliche Stunden zubringen, hinter diesen von Gold
starrenden Brokatvorh&ngen schlafen sollte, ist unmdglich.

Meine Mutter lieB sich nach dem Tode des Konigs nicht zu
einem Besuche des Schlosses Uiberreden; sie wollte sich teure und
in Ehren gehaltene Erinnerungen an den unglucklichen Mann
und an schéne Tage in der stillen Vorder-Rif nicht zerstoren
lassen. Wenn sie enthusiastische Berichte von der Pracht und
Herrlichkeit horte, erzéhlte sie, wie sich der Konig einstmals in
seinem Jagdhause so wohl gefiihlt hatte und wie schlicht und
einfach er gewesen war.

Die Erinnerung an vergangene Tage wachte besonders lebhaft
auf, wenn die alten Freunde, Graf Tattenbach, Julius
NoerroderderJagdgehilfe Bauer, zu Besuch kamen.

Sie lieRen es sich nicht nehmen, von Zeit zu Zeit Nachschau
zu halten, und mochten wohl fiihlen, wieviel Freude sie damit
erregten.

Auch fiir sie war mit dem Wegzuge meiner Eltern die Risser
Gemudtlichkeit zu Ende gegangen; Graf Tattenbach konnte
es ebensowenig wie Noerr (bers Herz bringen, unter den
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veranderten Umstéanden den Isarwinkel aufzusuchen, und Bauer
hatte seine Versetzung ins Loisachtal erbeten und erhalten.

So sprach man von dem stillen Forsthause wie von einer
verlorenen Heimat, an die sich alle mit Wehmut zurtickerinnerten.

Wenn ich diese Ménner, die sich in ihrer wortkargen,
zurlickhaltenden Art dhnelten, warm werden sah beim Lobe des
alten Oberforsters, dann wurde mir der Vater wieder lebendig
vor Augen gestellt und er selbst sowie seine Umgebung mit
einem romantischen Schimmer umkleidet, der fur mich daran
haften blieb. Bauer sprach von ihm mit einer fast kindlichen
Anhénglichkeit, lieB keinen andern Jager und Schiitzen neben
ihm was gelten, und es kam ihm dabei auch nicht auf
Ubertreibungen an.

Das stach so sehr von dem Wesen dieses harten Lenggriesers
ab, daB es viel starker wirkte wie lange Reden und schdne Worte.

Er kam spater auf einen ruhigen Posten in die Nahe Miinchens,
diente unter verschiedenen Vorgesetzten, heiratete, hatte Kinder
und stand neben der Jagd einem kleinen Anwesen vor, aber wie
sich sein Leben auch dnderte, in der Anhénglichkeit an seinen
ersten Oberforster blieb er sich die Jahrzehnte hindurch gleich.
Wenn ich ihn besuchte, als Student, als Anwalt und spéter, als ich
langst Schriftsteller geworden war, sal3 er mir zuerst schweigsam
gegenlber, fragte mich kaum nach meinen Schicksalen und
wurde erst vertraut, wenn er die Rede auf meinen Vater gebracht
hatte. Dazu bot ihm jedes Ding AnlaB. Eine Pfeife, die er vom
Rahmen holte und die noch von meinem Vater her stammte, der
oOsterreichische Landtabak, den auch mein Vater geraucht hatte,
ein Hirschgeweih aus der RiB, eine alte Blichse, die natirlich
viel besser hingegangen war als die neuen, eine gemalte Scheibe,
auf die mein Vater geschossen hatte, kurz alles, was ehrwirdige
Beziehung zur Rif8 und ihrem Oberforster hatte.

Dall ein Sohn des verehrten Mannes ihm gegenlber saf3,
machte ihn sogar mitteilsam, und er erzéhlte in seiner trockenen
Art von Zusammenst6Ren mit Wilderern oder Lumpen, wie man
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im Isarwinkel sagte, bei denen es sich recht selbstverstédndlich
um Tod und Leben gehandelt hatte.

Trat seine Frau, die allerhand Gutes auftragen muBte, in die
Stube, dann horte er sogleich zu reden auf und rauchte bedéchtig
vor sich hin, und er fuhr in seiner Erzéhlung erst wieder fort,
wenn sie hinausgegangen war.

»Sie braucht’s net z” wissen®, sagte er. Bei den Herbstjagden,
die der Regent im Gebirge abhielt, mufite Bauer alljahrlich
Dienst leisten. Dabei erregte er das Mil¥fallen des Jagdpersonals,
weil er das Verstandnis der Lebenden fir gar nichts achtete und
hartnédckig darauf stehenblieb, da man bloR friher, wie noch
der Max Thoma Oberforster in der Ri3 war, die Jagd richtig und
weidmannisch betrieben habe.

Mein dltester Bruder durfte in Prien ein Festschiellen
mitmachen, und Bauer fand sich dabei ein, um zu sehen, ob
der Sohn dem Vater nachschlage. Am Schiel3stand stellte er sich
hinter ihn und beobachtete ihn, gab ihm gute Lehren beim Laden
und Kapselaufsetzen — damals schof? man noch mit VVorderladern
—, prufte Wind und Licht, und wie es dann ganz ansténdig ging,
lachte er freundlich und sagte: ,,Er werd scho.*

Aber auch in ernsteren Dingen, wenn es sich um wichtige
Entschliisse handelte, wurde der alte Jagdgehilfe um Rat gefragt,
und Viktor wollte ihre Ersparnisse nur so anlegen, wie er es fir
gut und natzlich hielt.

Als er ans Heiraten dachte, zog er sie in sein Vertrauen und
schrieb ihr einen Brief, worin er ihr (ber die Eigenschaften und
die Vermdégensverhéltnisse seiner Zukinftigen genauen Bericht
erstattete.

Sie erwog seine Angaben gewissenhaft und gab ihr Gutachten
flr das brave Frauenzimmer ab, das auch eine tiichtige Hauserin
wurde, und ich glaube, daB sich Viktor immer mit Stolz fir die
Stifterin dieses Gliickes hielt.

Spéterhin bernahm sie die Patenstelle bei einer Tochter und
blieb ihr Leben lang eine sorgsame Gddin, die sich an Geburts-
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und Namenstagen vernehmen liel3.

Der Eindruck, den Bauer auf mich als heranwachsenden
Knaben machte, war nachhaltig, und ich habe an diesem
gescheiten und ehrlichen Manne manches von der wertvollen
Art unserer Oberlandler kennen und verstehen gelernt.

Er gilt mir als Vertreter der germanischen Bauernrasse, die
sich im Gebirge rein erhalten hat; bedachtig im Reden, kiihn im
Handeln, trotzig und unbeugsam, taktvoll und klug, auch mit
manchen Talenten und mit einem schlagfertigen Witze begabt.

Und die verschmitzte Schlauheit fehlte ihm nicht, die den
Isarwinkler zum guten Jager oder zum gefahrlichen Wilderer
macht.

Graf Tattenbach zeigte bei seinen Besuchen in
Prien, spaterhin in Traunstein, immer das gleiche, stillvergnigte
Verstandnis fir das Behagen, das er vom ersten Tage an in
meinem Elternhause gefunden hatte.

Seine Anwesenheit in der ,,Kampenwand* hétte man mir gar
nicht erst bekanntgeben mussen, sie verriet sich sofort durch
einen wundervollen Tabakgeruch, der das Haus durchzog.

Der Herr Oberst rauchte immer noch aus einem Tschibuk,
dessen Rohr bedeutend langer war als er selber, eine
Herzegowinermischung, deren Aroma mir unvergeRlich
geblieben ist.

Und noch immer schaute der Herr Oberst hinter buschigen
Augenbrauen scheinbar sehr streng und grimmig in die Welt, und
dabei sal3 doch das gutmitigste Lachen in seinen Augen, wenn
eine frohliche Erinnerung aufgefrischt wurde.

Seine Jagdgeschichten wurden immer breiter ausgemalt; eine
reichte fir die Kaffeestunde. Er bewohnte als Pensionist
in Minchen mit seinem Bruder, der gleich ihm Hagestolz
geblieben war, ein reizendes Hauschen in der Gartenstralie,
jetzt KaulbachstraBRe, wo ich ihn 6fter besuchen durfte.

Die beiden Brider waren sich herzlich zugetan und lebten
in einer Harmonie zusammen, die nur durch den Tod gestort
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werden konnte. Als der Altere, der General auBer Dienst war,
die Augen schlol3, hatte auch flr unsern Risser Jagdkavalier das
Leben keinen rechten Sinn mehr. Er folgte bald dem Bruder
nach.

Als Gast meiner Mutter erkrankte er in Traunstein just in der
Kaffeestunde, als er, die lange Pfeife in der Hand, eine ausgiebige
Geschichte von einem erlegten Hirsch begonnen hatte.

Ganz plétzlich Gberfiel ihn ein Schittelfrost, der ihn zwang,
mit Rauchen und Erzéahlen aufzuhdren und sich ins Bett zu legen.

Ein paar Tage blieb er noch in Traunstein. ,Jetzt blasen wir
Halali“, sagte er zu meiner Mutter kurz vor dem Abschied, und
er horte lachelnd ihren zuversichtlichen Trdstungen zu.

,Nein, nein, Frau Oberforster, erwiderte er. ,,Diesmal is es
Ernst und macht auch nix. Ich kann jeden Tag abmarschieren,
mein Rucksack is schon gepackt.”

Verwandte holten ihn ab und brachten ihn nach Minchen, wo
er gelassen und vornehm die letzten Dinge abmachte.

Julius Noerr kam in den ersten Jahren zu l&ngerem
Aufenthalt und malte in Prien, Ubersee, Bernau Studien, aber
vielleicht war ihm der Chiemsee zu sehr Domane einzelner,
oder er fand nicht, was er suchte, jedenfalls beschrankte er sich
spater auf vorubergehende Besuche, die nur der Pflege alter
Freundschaft galten.

Ich durfte ihn zuweilen in seinem Atelier in der Schillerstrale
aufsuchen, und was ich bei ihm an Zeichnungen, Portratskizzen,
Landschaftsstudien, an VVorarbeiten fur jedes Bild gesehen habe,
gibt mir heute noch, so weit das auch zuriickliegt, einen MaRstab
fur das ehrliche, grofRe Kénnen Noerrs und manches Zeitgenossen
von ihm, und ich bin Gberzeugt, dak mich diese Jugendeindriicke
gefeit haben gegen allen Schwindel, der seitdem getrieben
worden ist. Ich lernte verstehen, warum nur ehrliche Arbeit
wirkliche Werte schaffen kann.

Und gewil} schlug damals meine Liebe fur diese von aller
Manie, Methode und Mode freie Kunst die ersten Wurzeln.
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Sie ist mit den Jahren immer stérker geworden, und heute, wo
galizische Schwindler alle Begriffe umfélschen dirfen, betrachte
ich es als Glick, zu Noerr, Spitzweg, Steub und manchem
anderen Altmunchner zu fliehen.

Der See war der schonste Tummelplatz fir einen gesunden
Buben, und ich brachte jeden Tag, den ich loskam, darauf
zu. Die é&ngstlichen Bedenken meiner Mutter wurden durch
den Westernacher Franz, der meinem Rudern das beste Zeugnis
ausstellte, beseitigt.

Allerdings, andere Beflirchtungen schwanden nie ganz, und
besonders meine altere Schwester sah mir immer mit Sorge nach
und empfing mich mit MiGtrauen.

Sie ahnte, dal die schonen Obstanlagen auf der Herreninsel
einen starken Reiz auf mich ausiiben mufBten und daf ein Pirat
immer in Versuchung war, sich auf der Krautinsel Rettiche zum
Brot zu holen.

An der Hachel, einer Stelle, die man nach Kirchturm und
Baumwipfeln bestimmen konnte, wenn man das Geheimnis
wuBte, gab es schwere Burschlinge, die an regnerischen Tagen
gut bissen, und die Fischerei war um so prachtiger, weil sie
verboten war.

Dies und noch mehr hatte meine Schwester vor Augen, und
als heiratsfahiges Madchen kiimmerte sie sich um die Reputation
der Familie.

Ich ersparte ihr die Schande des Ertapptwerdens, obwohl
mancher Verdacht auf mich fiel.

Dal mir der Westernacher als fiinfzehnjahrigem Buben
Passagiere zur Uberfahrt auf die Inseln anvertraute, galt mir
als hohe Auszeichnung, und wenn mich die fremden Gaste fir
einen Schifferjungen hielten, war mein Glick vollstandig, und
ich war bemiht, den Eindruck zu befestigen.

Ab und zu hielt sich auch eine Dame zu meiner grof3en
Befriedigung dartber auf, dal mir eine Pfeife im Maul baumelte.
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Daran war vornehmlich der alte Bosch schuld, der mein
Lehrmeister im Rauchen war.

Ich mufte fir ihn Zigarrenstummel in unserer Wirtschaft
sammeln, die er auf dem Herd dorrte und dann in einer
Kaffeemdihle zerrieb. So gewannen wir unseren Tabak. Daneben
rauchten wir ungarischen in blauen Paketen, VVarinas mit den drei
griechischen Palikaren als Warenzeichen, und den schwarzen
Reiter, Korndhrentabak, der aus der Pfeife herauswuchs, zischte
und lieblich roch. Ich saB oft beim Bosch; an schlechten Tagen
in der niederen Stube, an schénen Abenden auf der Bank vorm
Haus, und er teilte mir seine Ansichten Uber alles Geschehen auf
dieser Welt mit.

Sie waren recht verschieden von den allgemein giltigen, und
wenn sie nicht samt und sonders richtig waren, so waren sie doch
auf Grund eigenen Nachdenkens und tiftelnder Bauernschlauheit
gefunden, und darum ganz gewil anregender als alle gedruckten
Zeitungsmeinungen.

Zu mir hatte der Alte Zuneigung gefalit, die auf innigem
Vertrauen beruhte.

Er lebte in dauernder Feindschaft mit dem Bauern, der ihm
den Austrag reichen mufite, und da seine eigene Kraft nicht
mehr ausreichte, mufite ich die Bosheiten ausiben, die zum
Wachhalten eines gediegenen Argers notwendig waren.

Ich erledigte die Aufgaben mit Geschick und erwarb mir die
Zufriedenheit des braven Bosch.

Manchmal besuchten ihn zwei Leidensgenossen, Austragler,
die in benachbarten Hausern lebten, und dann sangen sie zu dritt
mit diinnen Kopfstimmen alte Lieder.

Eines handelt vom Riickzug aus Ruf3land.

Ich habe spéter den Versuch gemacht, den Text zu erhalten,
aber von den Alten lebte langst keiner mehr, und so blieben
meine Nachforschungen vergeblich.

Tur an Tir mit dem alten Bosch wohnte ein ausgedienter
Zimmermann, der Martin, der Leitern machte, Ségen feilte, die
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Bauern rasierte, Uhren richtete und als Viehdoktor in Ansehen
stand.

Er hatte einem Hausierer eine Bibel abgekauft, vermutlich
aus keinem andern Grunde, als weil die Geistlichkeit vor dem
heiligen Buche warnte und es nicht dulden wollte.

Martin sal3 oft mit einer groen Hornbrille auf der Nase vor
dem dickleibigen Exemplar und versuchte herauszufinden, wo
denn eigentlich die geistliche Obrigkeit der Schuh druckte. Ich
glaube nicht, dal er darauf gekommen ist, aber es paflte ihm
gut, daB er infolge seiner verbotenen Studien bei den Bauern fir
einen Mann galt, der geheimes Wissen besaRe.

Im Pfarrhof erhielt man natlrlich auch Kenntnis davon,
aber der alte Geistliche Rat Hefter kannte seine Pappenheimer
und wuBte, daR Zureden nichts helfen und das Argernis nur
vergrofiern konnte.

Wenn er dem Bibelforscher auf der StralRe begegnete, sagte er
bloR: ,,O mei Martin, du werst aa alle Tag dimmer ...* Das sprach
sich herum und niitzte mehr als Eifer und heftiges Schelten.

Der Geistliche Rat war noch aus der alten Schule; ein
gemutlicher, behabiger Mann, Verehrer einer trefflichen Kiiche,
eines guten Trunkes und Freund aller Menschen, die ihre Ruhe
haben wollten und ihn selber in Ruhe lieRen.

Seine volkstimlichen Predigten waren beriihmt, und mancher
Sommergast ging in die Kirche, um zu horen, wie der alte
Herr im breitesten Dialekt, mit fetter Stimme seinen Bauern das
Evangelium auslegte.

Damals war es guter Brauch, daf die Studenten nach
beendetem Schuljahre im Pfarrhofe ihre Aufwartung machten
und die Zeugnisse vorwiesen.

Am ersten Feriensonntag traten wir zu flinf oder sechs vor den
Geistlichen Rat, der uns frohlich begrufte und ein mildes Wort
fiir minder gute Noten hatte.

»,Macht nichts”, sagte er. ,,Fir an Dreier muR ma auch was
leist’n, wenn’s nur koa Vierer net is. Es is allaweil um an Grad
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bessa, und Uberhaupts koane Gelehrt’n wollt’s ja ihr gar net
wer’n ..“

Wir hatten einen unter uns, einen Hduslerssohn aus der
Umgegend, der immer glanzvolle Zeugnisse mitbrachte, und
es wollte den andern wie mir scheinen, daf ihn der Herr Rat
mit MiBtrauen, ja mit einer gewissen Abneigung betrachtete.
Seine Laufbahn ist Gbrigens weder so glanzend, wie seine
Lehrer vermuteten, noch so schlimm, wie vielleicht der alte
Herr besorgte, verlaufen; er ist Landpfarrer geworden und hat
seine Talente vergraben.

Ein anderer, der alteste von uns Studenten, hat nach den
Weihen noch dem geistlichen Stande Valet gesagt und als
Kunstmaler einen harten Kampf mit dem Leben gefiihrt, den ihm
seine Verwandten, lauter reiche Bauern, nie mit der geringsten
Unterstlitzung erleichterten.

Vielleicht hétte der brave Herr Rat Hefter die Leute zu seinen
Gunsten gestimmt, aber der war langst tot, als sich das Ungliick
ereignete, und sein Nachfolger war ein scharfer Herr, der die
Entrustung aller Frommen in Prien teilte und sicherlich nicht
dampfte.

So mulite der gute Franzl fur seine Gewissenhaftigkeit
und Uberzeugungstreue Hunger leiden und ein Kiinstlerelend
kennenlernen, wie es schlimmer kaum in Romanen geschildert
worden ist. Erst nach langen Jahren ist es ihm besser ergangen.

Damals stand er mit uns im Zimmer des Priener Pfarrherrn
und wies sein Primanerzeugnis vor, wie wir Lateinschiler die
unsrigen.

Fir den zweiten oder dritten Sonntag wurden wir dann zu
Tisch geladen, eine Ehre, die wir sehr hoch schatzten, denn es
gab nicht blof reichliches und gutes Essen, sondern auch lustige
Unterhaltung; wenn die Mehlspeise aufgetragen wurde, kam die
dicke, alte Kéchin ins Zimmer, noch gerétet vom Herdfeuer und
den Anstrengungen des Tages, um die Lobspriiche des Herrn
Rates in Empfang zu nehmen.
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Kaum sal? sie, den Stuhl bescheiden etwas zuriickgertckt,
so fing Herr Hefter an, Geschichten zu erzdhlen von dem
Bauerndirndl, das im Beichtstuhl den Finger in ein Astloch
gesteckt hatte und nicht mehr loskam, und dann auf die Frage
des Geistlichen, warum es nicht gehe, eine undeutliche Antwort
gab, die zum MiRverstandnisse flhrte.

Jedesmal kam Fraulein Marie in schamvolle Verlegenheit, und
jedesmal lachte der joviale Pfarrherr und erkléarte umsténdlich,
dal3 es die allerunschuldigste Geschichte sei.

Wir freuten uns dartber, aber einer saB am Tische, der
eine séduerliche Miene aufsetzte, ein Kooperator aus dem
Kolnischen, den die Folgen des Kulturkampfes nach Altbayern
verschlagen hatten, ein eifriger Kémpfer und ein heimlicher
Feind des gutmitigen Pfarrers, der Ubrigens die Abneigung
kréftig erwiderte.

Ein seltsames Vorkommnis befreite ihn bald von dem
unangenehmen Streiter, aber den Prienern trug es einen
Spitznamen ein, den sie heute noch nicht angebracht haben.

Sie hatten als Denkmal fir die gefallenen Krieger einen
Friedensengel bestellt, dessen linke Brust dem Herrn Kooperator
zu groR und zu sehr entblot erschien. Am Tage vor der
Enthillung (berredete er einen Schlosser, nachts die Brust
abzufeilen. Er wurde Uber der Tat ertappt, das Fest konnte
noch verschoben und ein neuer Engel bestellt werden, aber wer
in der Umgegend einen Priener argern will, hei3t ihn heute noch
,,Duttenfeiler®.

Der Streit, der damals im Nachklingen noch in ganz
Deutschland die Gemditer erregte, und der spéter selbst von den
Liberalen, die ihn mit Feuereifer betrieben hatten, als ,,unseliger
Kulturkampf* bezeichnet wurde, teilte auch den guten Markt
Prien in zwei Lager.

Was bduerlich war, und was am Alten hing, und was
insbesondere auch noch Uber die VerpreuBung grimmige
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Bedenken nahrte, wandte sich mit leidenschaftlichem Zorn gegen
die neu-diokletianische Verfolgung.

Haarstrdubende Geschichten wurden gedruckt, noch
haarstraubendere erzahlt, und mehr als ein braver Mann im
Altbayrischen glaubte, was mir der Herr Aufschldger in Prien
ernsthaft erzéhlte, daf Bismarck nur deshalb so unmenschlich
wiite, weil er taglich einen Schnapsrausch habe.

Ich war gefeit gegen diese Angriffe auf meinen Helden und liel3
nichts auf ihn kommen, aber ich erinnere mich wohl, mit welchem
Ernste auch diese Tatsache im Gastzimmer unserer Kampenwand
besprochenwurde. Im anderen Lager standen liberale Kaufherren
und ein paar aufgekldarte Handwerksmeister, die sich den
Rationalismus und die gemiitliche Kirchenfeindlichkeit der
»Gartenlaube* zu eigen gemacht hatten, und die eine aus
Zeitungen zusammengelesene Freigeistigkeit gegen Altottinger
Kalendergeschichten ins Feld fuhrten.

Sie waren die wortreichen Dialektiker, die anderen die harteren
Kopfe; bei den nicht seltenen Wortgefechten behielten jene mit
ehrlichen und geschwindelten Zitaten recht oder schienen es zu
behalten, denn im Laufe der Zeit siegten doch die Hartkopfigen
und Konsequenten.

Die Priener Diskussionen wurden pompds eingeleitet mit
tiefgrindigen historischen Kenntnissen und wurden verbramt
mit Schlagworten aus Klassikern, aber sie endeten gewohnlich
mit landeslblichen Derbheiten und Grobheiten, ja zuweilen
mit Hinauswurf und Schldgen. Ein Buchbindermeister, dessen
dréhnender Ball mir unvergeflich ist, mufte fast allwéchentlich
Pflaster auf seine liberale Schadeldecke legen, denn seine Hitze
flhrte ihn zur Betrunkenheit und seine Betrunkenheit zu dtzenden
Bemerkungen, die weniger gewandte Streiter mit Schlagen und
Hinausschmeif3en erwiderten.

Das erregte aber Kkeinen bitteren Hal. Der Herr
Buchbindermeister sal} ein paar Tage darauf, zuweilen noch
mit den Spuren des Kampfes, wieder gemutlich bei seinen
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Mitburgern und Honoratioren, die ihn mithandelt hatten, und
trank und stritt und hatte von Gluick zu sagen, wenn er zu alten
Pflastern nicht gleich neue erhielt.

So litt und stritt man in Prien noch manches Jahr nach dem
unseligen Kulturkampf.

Von seinen Gegnern merkte (brigens der eiserne Kanzler
nichts, als er auf der Fahrt nach Gastein einige Minuten in Prien
verweilen mufte.

Der Bahnsteig war dicht besetzt von Einheimischen und
Fremden, da der Expeditor bekanntgegeben hatte, daf} der Zug
in der Station halten werde.

Der Buirgermeister war mit einigen Mannern vom
Gemeindeausschul3 erschienen und stand eingepreft in seinem
Gehrock und schwitzend vor Aufregung in der vordersten Reihe.
Ich harrte mit Herzklopfen auf den Moment, wo ich den groRen
Mann nun wirklich sehen sollte, und als die Lokomotive,
weille Rauchwolken auspustend, sichtbar wurde, wollte mir
das Ereignis ganz unwahrscheinlich vorkommen. Aber der Zug
hielt, und Bismarck stand wirklich am offenen Fenster.

,»Ist das Prien?" fragte er den Blirgermeister.

»Na, Prean“, antwortete der verzagte Mann, und ein
unterdriicktes Lachen ging durch die Menge, die sich eilig
vorwarts gedrangt hatte.

Es kamen noch ein paar Fragen nach der Zahl und
der Beschaftigung der Einwohner, die ein AusschuBmitglied
beantwortete, denn der Vorsteher unseres Marktes war ganz
vernichtet und machte nur eine tiefe Verbeugung nach der
andern. Der Zug setzte sich wieder in Bewegung, Hute und
Tucher wurden geschwenkt, stirmische Hochrufe erténten, und
mir war’s zumute, als wére ein nachklingendes Mérchen zu Ende
erzéhlt.

Ich hatte keinen Blick von dem Manne abgewandt, der mir ein
korperliches Sinnbild deutscher GrolRe war und nun fast greifbar
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nahe stand und genau so aussah, wie ich ihn aus vielen Bildern
kannte.

Das Verhalten des Herrn Birgermeisters bei diesem
historischen VVorgange wurde lange Zeit besprochen mit Behagen
an dem Spalie, aber auch mit Unwillen Uber den Mangel an
gebuhrender Reprasentation. Wir hatten im Orte Kaufherren, die
sich stadtisch und weltgewandt fuhlten und immer der Meinung
waren, daB sich Prien zum Feineren entwickeln misse, aber da
war eben die erste Bedingung, daR an der Spitze der Gemeinde
ein Mann von hoéherem Streben stand. Es war, wie man mit
bedauerndem Achselzucken feststellte, nicht méglich, denn die
Mehrheit liel8 sich nicht von héheren Gesichtspunkten leiten.

Aber doch regte sich in jener behaglichen Zeit auch in diesem
Winkel ein reges Bildungsbedirfnis, vielleicht noch mehr das
Verlangen, gebildet zu scheinen, Uber vieles zu reden und tber
veraltete Anschauungen erhaben zu sein.

Wie sich das Reich ins GrofRe reckte und streckte, tberkam
bei Wachstum und Gedeihen den Kleinbiirger eine Ahnung von
seiner Bedeutung und von der Pflicht, sich ihrer wirdig zu
zeigen. Das flhrte nicht zu einem vertieften, wohl aber zu einem
gespréchigen Interesse am geistigen Leben, das vornehmlich
durch Zeitungen angeregt und gestillt wurde.
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Bismarck auf der Durchreise in Prien

Zugleich fing man an, sich mehr Bucher zu kaufen, billige
Klassikerausgaben und daneben das Konversationslexikon, aus
dem sich fur anzuschlagende Themata viel Stoff holen lieR. In
Prien gab es einen Schreinermeister, dem es nicht darauf ankam,
eines Abends Urteile Gber Richelieu und seine Politik abzugeben
und ein andermal griindliche Kenntnisse (ber chinesische
Seidenraupen zu verraten.

Er stand in hohem Ansehen, bis auch andere seine Quellen
entdeckten.

Aber es war doch schon etwas, dal sich eine Tafelrunde von
Burgern zusammenfand, die an bildungsfordernden Gesprachen
Freude hatte, und meine Mutter sah darin arglos ein
Fortschreiten der Welt zum Guten und Schonen, ohne an das
Konversationslexikon und an kleine Eitelkeiten der Redner zu
denken.

Sie sah es gerne, wenn ich an solchen Abenden am Tische saB,
und indes sie unermidlich strickend zuhdrte, mahnte sie mich
mit Blicken, ja aufmerksam zu sein und von schlichten Biirgern
zu lernen, wie man sein Wissen bereichern musse.

Weniger befriedigt war sie, wenn die alte Viktor, die
natdrlich bei diesen Bildungskonventikeln nicht fehlen durfte,
durch Fragen, die ihr eigenes Interesse geschickt verrieten, das
Gesprach belebte, denn darin bestand zwischen den herzensguten
Frauen eine grindliche Meinungsverschiedenheit, dal meine
Mutter dem weiblichen Wesen nur ein aufnehmendes, Viktor
aber ein moglichst tatiges Verhalten zubilligte.

Die Stricknadeln klapperten lauter, und Blicke richteten sich
nach oben gegen die Decke, wenn die alte Viktor das Wort ergriff
und nicht allzu schnell loslieR.

GrolRes Ansehen erwarb sich damals ein Maurermeister, der
nach Paldstina gereist war und nun an manchen Winterabenden
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seine Erlebnisse zum besten gab; daB er dabei einen roten Fes auf
hatte und aus einem Tschibuk rauchte, tibermittelte den Eindruck
einer orientalischen Welt. Bald wurde er aber durch meinen
&ltesten Bruder in den Hintergrund gedrangt, denn der fuhr
nach Australien, und seine brieflichen Reiseberichte, vorgelesen
und erldutert von jenem bildungsreichen Schreinermeister,
Uberstrahlten die Abenteuer eines Jerusalempilgers. Meine
Mutter erlebte trotz allen Trennungsschmerzes, der in ihr wach
blieb, doch manchen stolzen Augenblick, wenn sich in den
frisch geschriebenen Briefen gesundes Urteil und tapferer Sinn
offenbarten. Sie hat ihren Altesten, der ein zértlicher Sohn und
das Ebenbild des Vaters war, klug, ernsthaft und weit tber seine
Jahre ménnlich, nicht mehr gesehen. Als er nach zwei Dezennien
heimkehrte, lag sie schon lange auf dem stillen Friedhofe in
Seebruck am Chiemsee.

Die Priener, die literarische Neigungen hatten oder zeigten,
fanden zuweilen Gelegenheit, einen beriihmten Vertreter des
Schrifttums leibhaftig zu sehen.

Ich erinnere mich wohl, wie der Schreinermeister aufgeregt
in unsere Kiiche kam und meine Mutter fragte, ob sie denn auch
wisse, dal der Herr, der im Garten drauRen Kaffee trinke, kein
Geringerer sei, als der Volksdichter Hermann von Schmid, und
wie meine Mutter dann respektvoll zu dem gefeierten Gaste trat
und ihn fragte, ob er mit allem zufrieden ware, und wie Viktor,
etwas argerlich, weil sie zuriickstehen muRte, den Dichter vom
Fenster aus sehr kritisch betrachtete und sagte, er sahe eigentlich
nach nichts Besonderem aus.

Und dabei hatte der Dichter doch keine aufrichtigere
Verehrerin seines ,,Kanzlers von Tirol“ als die brave Alte, die
ihn nunmehr in ihrem Unmute verleugnete.

Felix Dahn, den Dichter des Kampfes um Rom, sah man ab
und zu in Prien, wenn er seine Verwandten im nahen Ernstdorf
besuchte. Und zwei Sommer weilte der Tiibinger Asthetiker und
Poet F. Th. Vischer als Gast in der ,,Kampenwand"”.
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Der kleine, etwas cholerische Herr lieR sich von mir héufig
nach den Inseln rudern und war mit meiner Geschicklichkeit
ebenso zufrieden wie mit der Billigkeit dieser Fahrten. Er
entlohnte mich stets mit einer Halben Bier und einem Stiickchen
Kase.

Er sprach sehr wenig und machte mir deutlich Kklar, daf3 ich
nur auf Fragen zu antworten, sonst aber das Maul zu halten hatte.

Einmal fand ich ihn redselig.

Er hatte sich im Wirtshaus auf der Fraueninsel Kaffee
bestellt und die Kellnerin eindringlich ermahnt, daf ja keine
Zichorienmischung darin sein dirfe. Hernach merkte er doch
den fatalen Geschmack heraus und schritt zornig in die Kiiche,
wo er den erschrockenen Weibern im breitesten Schwabisch ihre
sauméaRige Frechheit und viechsméRige Dummheit vorhielt, so
daf3 sie noch lange an sein dsthetisches Wesen denken muRten.

Leider wollte Viktor eines Tages an dem beriihmten Manne
ihre Liebhaberei fur die schone Literatur auslassen, was ihr
sehr Ubel bekam. Nur ganz allméhlich verséhnte sich Vischer
wieder mit ihr, und es bedurfte prachtvoller Strauben und
duftenden Kaffees, um ihn zu tiberzeugen, daf sie trotz allem ein
ertrégliches Weibsbild wére.

So gut es ihm in der ,,Kampenwand* gefallen hatte, blieb
er doch weg, als ein anderer Schwabe, der Bruder eines
wirttembergischen Ministers, auftauchte.

Es war ein pensionierter Hauptmann, der sich in der Welt als
Kriegsmann umgetan hatte.

Reiterleutnant in &sterreichischen Diensten, Freiwilliger
bei den Nordstaaten von Amerika, zuletzt Offizier in der
wirttembergischen Armee, hatte er verschiedene Feldzige
mitgemacht und lebte nun von einem méRigen Kapital und einer
bescheidenen Pension auf gréRerem Fufe, als es sich machen
lieR.

Als er mit seinem Vermdgen fertig war, erschoB er sich.
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Es war schade um den gebildeten, gescheiten Mann, der sich,
wie ich heute glaube, als Schriftsteller Ansehen und Einkommen
hatte verschaffen kénnen.

Im nlchternen Zustande befallte er sich eifrig mit
geschichtlichen Studien, aber immer wieder kam er ins Trinken,
beging Verschwendungen und verlor jegliche Willenskraft, die
zu ernsthafter Arbeit gehort.

Sonst schweigsam und zuriickhaltend, wurde er sehr
gesprachig, wenn das nasse Viertel eintrat, und dann erzéhlte
er aus seinem abwechslungsreichen Leben Abenteuer und
Begegnungen mit berihmten Persénlichkeiten.

Wie weit das alles zuriicklag!

Osterreichisches Militarleben im Frieden mit FuReisen und
Fuchtelhieben, seltsame Zustédnde in galizischen Garnisonen,
dann kriegerische Erlebnisse in der Lombardei, im Stabe Gyulais,
Begegnung mit Hacklander, Kriegsdienste in Amerika in einem
Regiment, das sich selbst les enfants perdus nannte, weil sich
Schiffbriichige aus aller Herren Lander darin zusammengefunden
hatten, dann Tauberbischofsheim und Champigny.

Es 1aBt sich denken, dal ich begierig zuhorchte, und ich war
nicht nur ein aufmerksamer, sondern haufig auch der einzige
Gesellschafter des Hauptmanns, von dem sich seine Bekannten
meist zurtickzogen, wenn er zu trinken anfing.

Einer hielt zuweilen bei ihm aus, ein First W., der als Baron
Altenburg in bescheidenen Verhdltnissen in Prien lebte. Er war
ein gutmatiger Herr, der gerne vom Glanze friherer Tage redete,
als er noch Kavallerieoffizier war, und der sich doch in diesem
Exil ganz wohl fiihlte und regelméRig mit den Blirgern beim
Abendtrunke zusammensali.

Sie machten es ihm nicht immer leicht, die Kontenance zu
bewahren, denn als Fiirst ohne Mittel, als Preufle und als alter
Offizier stie er Uberall an den kantigen Ecken der Priener
Ansichten und Manieren an.
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In der ,,Kampenwand* kehrte er mit Vorliebe ein, und die
Hoflichkeit meiner Mutter, die ihn trotz seines Inkognitos
immer als Durchlaucht anredete, erwiderte er mit ritterlichen
Komplimenten gegen das Haus, die Familie und die
Personlichkeit der Frau Oberforster. Wenn sie von der Vorder-
RiB und dem Konig erzéhlte, horte er mit der Teilnahme zu,
die man dem Treiben und Befinden eines Gleichgestellten
entgegenbringt, und er warf Bemerkungen ein, die seine intime
Kenntnis des Hofes verraten sollten.

Er hatte immer eine Liebenswirdigkeit im Vorrat.

Meiner jingsten Schwester, die als Kind eine aufféllig tiefe
Stimme hatte, prophezeite er eine glanzende Laufbahn als
Séngerin, da irgendeine Dame auf oni oder eine Lucca, wie
er als alter Theaterhabitué wuBte, gleichfalls mit einem Basse
behaftet gewesen war.

Auch an mir entdeckte er Ansdtze zu glanzenden
Eigenschaften, und wenn meine Mutter auch nicht ganz davon
Uberzeugt war, so horte sie es doch gerne und schatzte die
gute Absicht. Er sah gut aus, und selbst in dem Anzuge eines
Priener Schneiders wirkte er als vornehmer Herr, und wenn er
hdchst eigenhéndig ein Paar neubesohlte Stiefel vom Schuster
heimtrug, sah er immer noch wie ein Grandseigneur aus. Uber
die unfreiwillige Bescheidenheit seines Lebens verlor er nie
ein Wort und tbersah die Ungeschlachtheit der Ortsblrger, die
sich anblinzelten und anstie3en, wenn Seine Durchlaucht dreifig
Pfennig als Ausgabenetat fir zwei Halbe Bier zurechtlegte.

Eine Bemerkung, die ich dariiber machte, wies meine Mutter
mit ungewohnter Schérfe zuriick, und sie erklarte mir, wie
ehrenwert diese Selbstzucht eines Mannes war, der einmal in
ganz anderen Verhéltnissen gelebt hatte.

Wenn der First mit dem Hauptmann zusammensal3 und die
alten Kavaliere Erinnerungen austauschten, gab mir meine Mutter
deutlich zu verstehen, daB ich meinen Platz zu raumen hatte.

Wabhrscheinlich vermutete sie, dal die Herren Reiteroffiziere
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auch einmal auf ein paar Kapitel kommen kénnten, die sich nicht
fiir die reifere Jugend eigneten.

Immer war mir der letzte Tag im September, und mochte auch
die schonste Herbstsonne leuchten, mit grauen Nebeln verhangt.

Frihmorgens gab es die letzten Vorbereitungen zur Abreise;
Mahnungen von Viktor, auf meine Wasche zu achten, da
schon wieder Taschentlcher und dies und das gefehlt hatten,
Mahnungen meiner Mutter, allen Fleil3 daran zu setzen; dann das
letzte Friihstick in der Kiiche, die mir nie anheimelnder vorkam
als im Augenblick des Scheidens, und der Gang zur Bahn.

Wer mir begegnete, auch wenn ich ihn sonst nicht ehrte,
erschien mir als ehrwiirdiges und liebenswertes Stick Heimat
und empfing meinen wehmutigen Gruf.

Der Herr Maurermeister stand unter der Tur, weil auch seine
Buben abreisten, und luftete seinen Fez, und ich beneidete ihn,
daB er so Tabak rauchend alle Tage in dem lieben Ort bleiben
durfte.

Ich beneidete den Schreinerlehrling, der pfeifend einen Karren
auf die Stralle zog, und den Stationsdiener, der auch dableiben
durfte, und wenn mich der Expeditor véterlich auf die Schulter
klopfte und Gluckauf zum Studium winschte, dachte ich, er
habe leicht reden und unbekimmert sein, wenn er doch nicht
in die weite Welt hinaus musse. Pfiff nicht die Lokomotive
jammerlicher als sonst, und schlich nicht der Zug triibseliger von
Bernau herein?

Was fur rohe Menschen waren die Kondukteure, die hinter
einem die Ture zuwarfen und das verhdngnisvolle Billet mit
gleichglltiger Miene zwickten! Dann ging es im weiten Bogen
herum ums Dorf. Dort sahen noch Bauernhauser hinter Baumen
hervor, dann kam der Blick auf den See und die Inseln.

Ich habe auch spéter noch an Heimweh gelitten, damals aber
kam es wie Krankheit Giber mich.
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Das Oktoberfest war mir verhaft, weil das Ende der Ferien
mit ihm zusammenfiel, und ich habe lange Zeit nachher den
Larm von Karussellorgeln und den Duft gebratener Heringe in
Verbindung mit bitteren und schmerzlichen Gefiihlen gebracht.

Der gutmitige Onkel Joseph nahm mich auf die
Theresienwiese mit in der Meinung, daf diese Freuden
meinen Tribsinn verscheuchen mifiten, aber der Anblick von
Oberlandler Bauern oder von Schitzen aus dem Gebirge war
nur angetan, mir mein Elend erst recht fuhlbar zu machen.
Daran &nderten auch die scharfen Vermahnungen des Herrn
Premierleutnants nichts, der mir sagte, er habe das sogenannte
Heimweh der Rekruten stets als Scheu vor Disziplin und
Pflichterflillung betrachtet, und er musse leider annehmen, dald
auch meine Wehleidigkeit darauf hinausgehe.

Ich aber legte mir ein Verzeichnis der Tage meiner
babylonischen Gefangenschaft an und strich jeden Abend einen
aus; nach ein paar Wochen vergaR ich darauf und war geheilt.

Spaterhin, als ich tber die Flegeljahre hinausgewachsen war,
halfen mir ein paar Verliebtheiten, am Aufenthalt in Miinchen
mehr Gefallen zu finden.

Denn natrlich fehlte es auch an der Jugendeselei nicht; aber
ich muB bekennen, daf3 es nie zu Erklarungen kam.

Ich bewunderte einige Mitschiiler, die auf dem Eise oder
sonstwo mit Backfischen verkehrten, sprachen, Arm in Arm mit
ihnen gingen.

Ich selber verehrte sie nur aus der Entfernung, und sogar vor
ihrem Entgegenkommen versteckte sich meine Blodigkeit hinter
Trotz.

Machte ich den Versuch, eine junge Dame, die im gleichen
Hause wohnte, anzureden, dann war mir die Kehle wie
zugeschnirt. Einmal setzte ich an, aber heiser vor Aufregung
stotterte ich ein paar nichtssagende Entschuldigungen und
floh eilig die Treppe hinunter. Und doch brachte mich ein
Jugenderzieher, Schulmann und Rektor in ernstliche Gefahr,
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indem er mich als Verlorenen behandelte und in einer Weise
bloRstellte, die sich nicht fur ihn ziemte.

Ich trug wochenlang einen herzlich dummen Brief an jenen
Backfisch in einem Schulbuche herum, immer mit der Absicht,
ihn zu Uberreichen, wozu mir stets wieder der Mut fehlte.

Eines Tages erwischte mein Ordinarius den Brief, (ibergab
ihn dem Rektor, und dieser sonderbare Freund der Jugend, der
zuféllig wuBte, daB ich von einer angesehenen Familie zuweilen
eingeladen wurde, schrieb an sie und behauptete, ich hatte an die
jungere Tochter des Hauses diesen unziemlichen Brief gerichtet.

Es war unwahr, und ich wehrte mich leidenschaftlich gegen
die Anklage, aber es half mir nichts; die Mama war indigniert,
und der Papa gab mir jovial zu verstehen, daR man mich nicht
mehr einladen kdénne.

Damals habe ich mich ein paar Tage lang mit
Selbstmordgedanken getragen, und ich glaube, daR ich nahe
genug daran war, die Torheit zu begehen.

Ein erfahrener Mann hatte wahrhaftig in der Unbeholfenheit
des Briefes knabenhafte Blodigkeit erblicken mussen und alles
andere eher als Routine und Verdorbenheit.

Der einzige, der damals fir mich eintrat, war der
Religionslehrer, der Uber die gedrechselten Phrasen, die ich
an das sehr geehrte Fréulein gerichtet hatte, gelachelt haben soll.
Er merkte, wie verstort ich war, und sprach mich daraufhin an;
schon das wirkte als etwas Ungewoéhnliches auf mich, und als mir
der strenge und zurtickhaltende Mann mit freundlichen Worten
zu verstehen gab, dal’ er mir glaubte, kam ich dariiber weg.

Das Erlebnis gilt mir heute noch als Beweis dafiir, wie schwer
sich Unverstandnis und Ubelwollen an der Jugend versiindigen
kénnen.

Ich habe spater aus Ferne und Né&he Schilerselbstmorde erlebt
und gewohnlich recht torichte Urteile dartiber gehort; selten fand
ich Verstandnis fur die Wahrheit, daB roher Eingriff und grobes
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Unrecht gerade jugendlichen Gemdtern unertraglich erscheinen
kénnen.

Sehr driickend empfand ich es damals, daf ich bei den
Mitschiilern wenig oder kein Verstandnis flr meinen Schmerz
fand; eher beiféllige Zustimmung zu der Verfehlung, die ich
gar nicht begangen hatte, schlaues Mifitrauen gegen meine
Verteidigung, aber kaum Billigung des leidenschaftlichen
Zornes, mit dem ich mich gegen das Unrecht wehrte.

Ich darf sagen, daR lauter halb und ganz fertige, ihr eigenes
Heil und ihren Nutzen kennende SpieRbiirger um mich herum
auf den Schulbénken salien.

Schwérmen und rickhaltloses, Ubertreibendes Sichhingeben
an irgendeine Sache konnten sie mit Uberlegenem Lé&cheln
beantworten.

Die meisten wuBten ja auch schon, was sie werden wollten
oder sollten.

Diese pradestinierten Amtsrichter, Arzte, Assessoren,
Intendanturbeamten und Offiziere kannten Vorteile und
Nachteile der Berufe, und es sollte mich wundern, wenn sie
sich nicht tiber kiinftige Pensionsbeziige unterrichtet hatten.

Nunc est bibendum,
Nunc pede libero pulsanda tellus!

war ein gern zitierter Vers Horazens.

Jetzt wollen wir trinken, jetzt befreit mit dem FuB auf die Erde
stampfen.

Aber die Ausgelassenheit war bei den meisten schon klug
gedampft; nach ein bichen konventionellem Saufen trat der
freie Full in die herkdmmliche Laufbahn, und der ordentliche
junge Mensch erwarb nicht erst, sondern behielt die vom Vater
Uberkommene Klugheit, innerhalb der Schranken im sachten
Trabe zu gehen.

Ich war dazu bestimmt und gewillt, Forstmann zu werden,
und mein Vormund, auch einer vom griinen Tuche, hielt mir
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zuweilen vor Augen, dal3 Pflichttreue und Wahrheitsliebe gerade
die Manner zieren mifiten, denen der Staat den hohen Wert der
Waldungen anvertraue.

Ich nickte beifallig zu der hohen Auffassung, aber mit meinen
Wiinschen verband sich doch eher die Vorstellung von einem
Hause im Griinen, von Plrschgangen und Tabakrauchen.

Ich hatte das reizvolle Bild meiner Zukunft vor Augen, wenn
ich den Bruder meines Vaters, den Oberforster von Wornbrunn
bei Griinwald, besuchte.

Er sal dort unter Forstern und Jagdgehilfen in einem
ansehnlichen, von den Miinchnern gern besuchten Wirtshause.

Sohn, Enkel und Urenkel schwerer Altbayern und Pfeifen
rauchender Jager, hatte ich naturlich das vollste Verstandnis
fur diese Freuden, und wenn ich an Sonntagen bei den derben
und nicht durchaus wahrheitsliebenden Mannern saft, wollte ich
ihnen ahnlich sein und werden.

Einer davon, der Forster Holderied, war noch ein
Vertreter der aussterbenden Rasse von Wildlingen, die
einen unaufhdrlichen Kampf mit Lumpen fihrten.  Man
erzéhlte von ihm Schauermdren, lauter echte altbayrische
Geschichten, voll Jagerromantik des HinaufschieRens oder
Hinaufgeschossenwerdens.

Ein Prachtkerl war der Jagdgehilfe Schroder, der in der
Sauschiitte das Schwarzwild zu futtern hatte.

Er konnte liigen, wie ich es nie mehr gehort habe, und ich
glaube, dalR die Pflege des Jagerlateins in ihm ihren letzten
ehrwirdigen Meister gehabt hat.

Er log immer und verzog keine Miene dabei; mit steinerner
Ruhe brachte er die ungeheuerlichsten Geschichten vor und
schien in Zorn zu geraten, wenn jemand Bedenken oder Zweifel
zeigte.

Fir mich waren die Besuche in Wérnbrunn nicht ungeféhrlich.
Ich gab mich der Herrlichkeit riickhaltlos, wie immer, hin und
wollte auf allen Glanz der Welt verzichten, um in die Lodenjoppe
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und dieses bajuvarische Behagen zu schliefen. Ich setzte meiner
Mutter mit Bitten zu, mich zum niederen Forstdienst gehen zu
lassen, aber zu meinem Gliicke erkannte sie die Ursache meiner
Resignation auf die hohere Laufbahn. Ich durfte nicht mehr so
hdufig zum Forsthause wandern, und da mir Onkel Franz das
selber und, wie ich merkte, mit Bedauern er6ffnen mufte, blieb
ich ganz weg.

Die Oberklasse des Gymnasiums besuchte ich in Landshut;
ich wollte das Wohlwollen jenes Munchner Rektors nicht noch
mehr herausfordern.

Die wohlhdbige Stadt, Mittelpunkt der reichsten
Bauerngegend, in der eine starke Garnison lag und die
ihre Tradition als ehemaliger Sitz der Landesuniversitit noch
bewahrte, gefiel mir sehr gut.

Die breite Altstadt mit ihren hochgiebligen Hausern und der
méchtigen Martinskirche als Abschlufl war die Hauptstralle,
auf der nachmittags die Herren Offiziere, Beamten, Fahnriche
und Gymnasiasten bummelten, um den zahlreichen hibschen
Burgertdchtern Beachtung zu schenken.

Vom Kollerbrdu zum Dome hinauf, vom Dome zum
Kollerbréu hinunter flanierte die Jugend, die in Uniform schon
etwas vorstellte, und die andere, die mit Band und Mitze bald
etwas vorstellen wollte, und sie griften, hier verwegen, dort
schichtern, die Weiblichkeit.

Ich war bei einer angesehenen Burgerfamilie untergebracht
und genol? zum ersten Male volle Freiheit in meinem Tun und
Lassen.

DaR ich sie nicht miBbrauchte, rechnete mir der wohlwollende
Rektor des Gymnasiums hoch an; er hatte mich mit einigem
Miltrauen empfangen und im Auge behalten, weil ihn der
Minchner Kollege brieflich vor mir gewarnt hatte.

Nach Ablauf einiger Monate rief er mich zu sich und fragte
mich, was ich denn eigentlich an meinem friheren Gymnasium
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pekziert hétte. Ich erzéhlte ihm frischweg das Schicksal meines
verhinderten Liebesbriefes. Lachelnd horte er mich an, und dann
las er mir einige kréftige Stellen aus dem Briefe seines Kollegen
vor.

»Was sagen Sie dazu?“ fragte er mich.

Ohne langes Besinnen gab ich zur Antwort: ,,Wenn ich Rektor
waére, wirde ich uber einen Schiiler keinen Brief schreiben.*

Er bewahrte mir sein Wohlwollen wéhrend des ganzen Jahres
wie in der SchlufRprufung, und ich blieb ihm tber das Gymnasium
hinaus dankbar dafir; als Universitatsstudent besuchte ich ihn
mehrmals, und er brachte das Gespréch gerne auf die resolute
Antwort, die ich ihm damals gegeben hatte.

Im Juni meines letzten Schuljahres starb Koénig Ludwig 11.

Das Ereignis machte tiefen Eindruck, und er war echt, wie er
sich in Schweigen und Niedergeschlagenheit zeigte.

Was  spater  folgte, das  Herumerzadhlen  von
Schauergeschichten, Tuscheln, Flistern und Kokettieren mit
Frondeurgellsten, die doch nicht ernst gemeint waren, erregte in
mir schon damals Zweifel in die Starke populdrer Stimmungen.
Den gepreRten Biirgerherzen in Landshut tat die Kunde wohl, dal
man aus irgendeinem Brauhause einen vorher ordnungsmalig
verdroschenen preuischen Unteroffizier der schweren Reiter
hinausgeschmissen habe, weil er in unehrerbietigen Zweifeln
befangen gewesen ware.

Wenn nicht wahr, so gut erfunden. Denn wie ich an meinem
Hausherrn sehen konnte, herrschte Befriedigung, dal’ sich die
allgemeine Erregung, und zwar gegen Norden hin, Luft gemacht
hatte.

Im August bestand ich die SchluRpriifung, die von Kennern
fir leichter als gewohnlich erklart wurde. Ich méchte nicht
entscheiden, ob das stimmt; jedenfalls war man auch mit der
Begriindung bei der Hand.

In Miinchen hatte ein Prinz das Absolutorium zu bestehen,
und dem hétte man es nicht schwer machen wollen.
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Meinen Anspriichen genlgte die Prifung, und zu meiner
Freude genugte ich den Anspriichen.

Ein seliger Vormittag, als wir unter dem Tore des Gymnasiums
die Hullen von den farbigen Mitzen entfernten und nun mit
leuchtenden Rotkappen durch die Stadt gingen.

Beim Abschiedskommerse hatte ich die Rede zu halten.

Meine Kommilitonen trauten mir nach etlichen dichterischen
Versuchen, die ich hinter mir hatte, Erkleckliches zu, und an
tuchtigen Redensarten von der Sonne der akademischen Freiheit
hatte es auch nicht gefehlt, wenn ich nicht beim zweiten Satze
steckengeblieben ware.

Ich rang nach Worten, fand kein einziges und setzte mich
unter peinvollem Schweigen hilflos nieder.

Ahnliches war nie geschehen, und ich glaube, daB es mir der
Jahrgang lange nachgetragen hat.

Die Situation rettete aber mein verehrter Studiendirektor, der
sogleich aufstand und eine wohl gegliederte und durchdachte
Rede an die abziehende Jugend hielt.

Manches kluge und manches schéne Wort aus den nun
abgetanen Klassikern war darin verflochten, und ich sah freilich,
wie man’s hatte machen sollen.

Die Befriedigung Uber das ungewdhnliche Hervortreten des
Rektors, die Freude an seinen Worten schwachten einigermafien
das Unbehagen, das ich verursacht hatte, ab.

Etliche Tage sangen und tranken wir noch in Landshut herum
und kamen uns bedeutender und freier vor, wie jemals wieder im
Leben.

Nunc est bibendum,
Nunc pede libero pulsanda tellus!
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Damit ging es heim.

Meine Mutter war etliche Jahre vorher nach Traunstein
Ubergesiedelt und hatte den Gasthof ,,Zur Post“ in Pacht
genommen. So hatten nun die Biirger dieser Stadt Gelegenheit,
mich in Farbenpracht mit dem pede libero stolzieren zu sehen
und der braven Frau Oberforster zu dem Erfolge ihres Sohnes
Gluck zu wiinschen.

Sie holte mich mit den Schwestern von der Bahn ab und war
geriihrt, mich an einem unter manchen Seufzern herbeigesehnten
Ziele zu sehen.

Allzuviel konnte ich nicht erwidern, da ich vom bibendo
stockheiser geworden war.

Die alte Viktor war etwas gekrankt, weil man sie als Huterin
des Hauses daheim gelassen hatte, und so dréngte sie zuerst
ihre Geflhle zurilick, um brummig zu sagen, ich séhe doch sehr
versoffen aus.

Sie rang sich aber zur Freude durch und meinte, nun sei ich
auf dem Wege zum Berufe meines Vaters und kénne wohl gar
noch Oberforster in der Vorder-Rif3 werden.






Im Berufe

Zwei Semester war ich an der Forstakademie in Aschaffenburg,
dann ging ich zur Rechtswissenschaft tber, studierte in Miinchen
und Erlangen, wo ich nach Ablauf der vorgeschriebenen Zeit das
Examen bestand.

Meine Erlebnisse auf der Hochschule waren die
herkémmlichen, so sehr, daf ich sie nicht zu schildern brauche.

Damals, als ich die Schluprifung ablegte, war es noch Sitte,
dem erfolgreichen Kandidaten den Zylinder einzutreiben.

Meine Freunde harrten vor der Tire auf mich und schlugen
mir den Hut bis zu den Ohren hinunter.

Da wuBten die Burger, die uns begegneten, dall aus dem
Studenten ein Rechtspraktikant geworden war, und nickten mir
beifallig zu.

Am Abend zogen wir zum Bahnhofe hinaus, und ich fuhr
heim ins Berufsleben, das mit der Praxis beim Amtsgerichte
Traunstein anfing.

Rickblickend auf mein Studium, kann ich sagen, daf ich
das meiste aus Biichern lernte und vom bestimmenden Einflusse
eines Lehrers nichts zu fuhlen bekam.

Wenn ich lese, dal} jemand durch eine flihrende Personlichkeit
aus dem Dunkel ins Licht geleitet wurde, kann ich mir keine
Vorstellung davon machen, denn was ich vom Katheder herunter
vortragen horte, war trockene Wissenschaft, die man nachschrieb,
um dann zu finden, dall es gedruckt nicht anders zu lesen
war. Dagegen habe ich mir personliche Erinnerungen an etliche
Professoren bewabhrt.
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Sie waren ziemlich alte Herren und wirkten auf mich wie
Uberbleibsel aus der Uhlandzeit, paBten auch in das Bild der
kleinen Universitatsstadt, in der man so viele Erinnerungstafeln
an beriihmte Theologen, Mediziner und Juristen sieht.

Sie waren Sonderlinge von einer Art, nach der man Heimweh
haben darf.

Der alte G e n g | e r mit seinen langen, weien Haaren und den
blanken Kinderaugen war der Gelehrte aus der Biedermeierzeit,
weltfremd, verloren und vertrdumt, ganz in seine Welt der
Deutschen Rechtsgeschichte eingesponnen, und doch recht
lebhaft, fast leidenschaftlich, wenn er von Freiheiten sprach,
die es einmal gegeben hatte. Man belegte damals die Collegia
personlich bei den Professoren. Als ich Gengler besuchte, war er
schiichtern wie ein Kandidat, salt ganz vorne auf dem Stuhlrande
und hielt das Gesprach mit Mihe im Gange.

Vom alten Makowitzka, dem Nationalokonomen, ging
die Sage, er sei Anno 48 zum Tode verurteilt und begnadigt
worden.

Das stimmte nicht, wie ich spater horte, vielmehr hatte er
eine geringe Freiheitsstrafe erhalten, aber in Erlangen, wo man
noch Erinnerungen an Sand hochhielt, lie? man nicht ab vom
Glauben an das Henkerschwert, das tUber dem braven Herrn
geschwebt haben sollte.

Er empfing mich im Lehnstuhl sitzend, die fast erblindeten
Augen durch einen Schirm geschutzt.

Mehrmals wiederholte er die Frage, ob es mein ernster VVorsatz
und Wille sei, bei ihm zu belegen, und als ich héflich darauf
bestand, sagte er: ,Ja, also dann lese ich ... es war namlich
noch ein Herr da, und da Sie nun zu zweit sind, werde ich die
Vorlesung abhalten.*

Der andere und ich, wir sahen uns im ersten Kolleg etwas
stiB-sduerlich an, denn da gab es nun einmal kein Schwanzen,
wenn wir nicht unsern Lehrer kranken wollten.
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Professor L G d e rs, Philister der Hannovera und Korpsbruder
Bismarcks, war ein distinguiert aussehender, sehr wohlhabender
Herr bei hohen Jahren.

Er lehrte Strafrecht, sprach sehr gemessen, mit hanndverschem
Akzente, und wenn sich Unruhe bemerkbar machte, konnte er
wirdevoll sagen: ,,Meine Herren, ich mu um Ruhe bitten ...
ubrigens, mein Name ist Luders, ich wohne in der Friedrichstrale
Nr.2..“

Von seinem einzigen Leibeserben sprach er als von seinem
Sohne und Korpsbruder Karl ...

Zu den Originalen, an denen es in Erlangen nicht fehlte,
gehorte der Anatomiediener, ein alter Student und Korpsphilister;
dann waren sehr hohe Semester vertreten, verbummelte Herren
von vierzig und mehr Jahren, darunter ein Grieche, der Papadakis
oder so ghnlich hiefl? und, als obdachlos aus der Stadt verwiesen,
sich in den Bierddrfern herumtrieb, bis er eines Tages erschlagen
wurde.

Von besonderer Art waren auch die Birger, die sich ber
Mensuren und Abfuhren unterhielten; die Handlungsdiener
und Friseurgehilfen, die Verbindungen griindeten, Wein- und
Bierzipfel trugen und sich studentisch gebardeten, und die jungen
Damen, die fur Burschenschaft oder Korps eintraten, kurz diese
kleine Welt, die ich nun verliel’, um sie nirgends mehr zu finden.

In mein letztes Semester fiel die Erregung tber die Entlassung
Bismarcks, vielmehr der Mangel an Erregung dartiber, und
gerade der blieb nicht ohne EinfluR auf meine Entwicklung. Ich
war nicht naseweis, und ich harrte auf die bedeutenden Worte
der Alteren.

Da sah ich mit Erstaunen, wie ein ganzes Volk den Verlust
seines groRten Staatsmannes und seines Kredits im Auslande wie
eine Schicksalsfugung hinnahm, ich sah, wie man hausbackene
Erklarungen dafir, daB ein junger Kaiser keinen alten Kanzler
wollte, suchte und fand, wie man die Willkir eines Dilettanten
zufrieden oder unzufrieden, aber jedenfalls ergeben trug.
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Nicht der Triumph der Gegner Bismarcks, die Geduld seiner
ehemaligen Anhénger brachte mich um alles glaubige Vertrauen
und scharfte mir den Blick flr die Knechtseligkeit des deutschen
Spielblrgers.

Ein englisches Witzblatt brachte damals ein Bild, wie der Lotse
das deutsche Schiff verlaRt. Es traf den Nagel auf den Kopf; aber
in Deutschland sah man schweigend zu, wie unberufene Hande
das Steuer ergriffen, und wie im geféhrlichsten Fahrwasser der
Zickzackkurs begann.

Manches Mal noch horte ich in der folgenden Zeit jeder
Taktlosigkeit gemutvoll und loyal Beifall spenden, und ich
fragte mich bescheiden, ob diese erfahrenen Ménner nicht am
Ende besser sahen als ich.

Nur allmahlich ldste sich aus Zweifeln der grundlichste
Abscheu vor dem Treiben los, dem ich spéter, so oft ich konnte
und so scharf ich konnte, Ausdruck gab.

Ein Vorfall, den ich bald nach der Heimkehr erlebte, zeigte
mir, daB es nicht lauter Gleichgiiltige und Angstliche gab.

Ich saB mit den Forstmeistern der Traunsteiner Gegend in
einem Bierkeller, und das Gesprdch kam selbstverstandlich
auf die Entlassung des Reichsgrinders, auf Undank und
Jammerlichkeit, und es wurde mit Scharfe gefthrt.

Schweigend sal3 ein alter Forstmann aus Marquartstein am
Tische, der sich, wie man mir erzahlte, im Kriege von 1870 oft
bewéhrt und ausgezeichnet hatte; er trank still, aber grimmig
und reichlich Bier, und pl6tzlich sprang er auf seinen Stuhl und
schrie saftige Majestatsbeleidigungen tbers Publikum hinweg.

Erschrocken falten ihn die andern am RockschoR und wollten
ihn herunterziehen, aber der alte Krieger war in Feuer geraten
und wiederholte hartndckig seine Worte, bis man ihn endlich in
die Versenkung brachte.

,und von mir aus passiert mir, was mag!“ schrie er. ,,Das
is mir wurscht ...“ Es passierte ihm nichts, und es war schon,
daft sich unter den Hunderten nicht einer fand, der den Alten
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denunzierte oder ihn durch leichtfertiges Erzéhlen des Vorfalls
in Verlegenheit brachte.

Fur gewohnlich aber und besonders im Kreise von Juristen
horte ich nur lederne Unterhaltungen Uber das Geschehnis, als
hatte sich’s irgendwo in der Fremde zugetragen, auferhalb
der Interessensphére dieser wackeren Beamten, und der immer
wiederkehrende Refrain vom neuen Herrn und alten Faktotum
wirkte beschwichtigend auf alle.

Fir meine Mutter hatte es den Verzicht auf liebgewordene
Vorstellungen bedeutet, als ich dem Forstwesen den Ricken
kehrte; meine Ausflihrungen, gegen die sie etwas mifitrauisch
war, wurden jedoch unterstitzt durch die Klagen aller in der
»Post* einkehrenden Forstleute tiber das neue Schreibwesen und
die miserablen Gehalter.

So fand sie sich darein; leichter als die alte Viktor, die sich
ihre Hoffnungen auf einen Lebensabend in der VVorder-Ril3 schon
allzu schén ausgeschmiickt hatte, um sich mit einem Male davon
trennen zu kénnen.

Als ich aber im Frack vor ihr stand und zur Ablegung des
Staatsdienereides ins Amtsgericht schreiten mufte, verzog sich
ihr Gesicht zu einem zufriedenen Lacheln, und sie erinnerte sich,
dalR mein Vater nach einem lebhaften Streite, den ich als Kind
mit meinen Geschwistern durchgefochten hatte, der Meinung
gewesen war, es kénne ein Advokat aus mir werden.

Ich selber nahm den Eintritt in die Praxis sehr ernst, und ich
kam mir wohl bedeutend vor, als ich, den Bécker Jager gruRend
und dem Kaufmann Fritsch dankend, dahinschritt, um eidlich
Wahrung der Dienstgeheimnisse und Fernbleiben von geheimen
Verbindungen zu geloben.

Dem Amtsvorstande stellte ich mich freudig zur Verfligung,
und ich wollte ein unbeugsamer Hter der Gerechtigkeit sein.

Von da ab brachte mir fast jeder Tag Enttduschungen, bis ich
von allen Illusionen geheilt war.
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Der Chef des Amtsgerichtes war nicht blof ein trockener,
unbedeutender Mensch, sondern auch ein Blrokrat von der
Schadenfreude, die sich vor 48 mit Priigelstrafen hatte ausleben
durfen und nun zuriickgedammt das Gemit verfinstern mufte.
Mitleidlos und sackgrob gegen die kleinen Leute, mi3trauisch
gegen jedermann, selbstgeféllig, unwissend und geschwaétzig, so
war der Mann, der mich bei den ersten Schritten in eine mit viel
Respekt betrachtete Welt leiten sollte.

Von der Geistlosigkeit und dem Unwerte der Praxis bei einem
solchen Gerichte macht sich der AuRenstehende doch wohl
keinen Begriff.

Ich lernte nichts von allem, was ich flir spater hétte lernen
mussen.

Zuerst nahm mich der Chef in Beschlag.

Ich muBBte bei den Pflegschaftsverhandlungen Protokolle
schreiben und durfte zuhéren, wie die Kindsvéter sich sperrten,
die Ublichen acht bis zehn Mark monatlich flr das illegitime
Kind zu bezahlen.

Bei den Schoffengerichtsverhandlungen war
ich stellvertretender Gerichtsschreiber, und das war immerhin
noch unterhaltender als das Nachschreiben der Urteile, die mir
mein Vorgesetzter diktierte.

Er tat sich was darauf zugut, ellenlange Sétze zu bilden,
und schwelgte wie ein alter Gendarm in eingeschachtelten,
zusammengestopselten Perioden.

Was sich alles Uber die verbrecherischen Absichten eines
Landstreichers sagen lief3, der ein Hufeisen gefunden, selbiges
aber nicht abgeliefert hatte, das erfuhr ich damals mit Unbehagen.
Mein Chef aber wiegte sich in den Hiften, hing noch ein paar
Relativsatze, schlauen Verdachtes voll, an die Hauptwdrter, und
wenn die lange Periode hinkend und mihsam bis an den Schluf
gelangt war, forderte er meine Bewunderung heraus: ,,Han, was
sag’n Sie jetzt?
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Mein Ersuchen, selber einmal ein Urteil anfertigen zu durfen,
wies er barsch zurtick.

Nach ein paar auf die Art zugebrachten Monaten muf3te ich im
Hypothekenamt unter angstlicher Aufsicht des Amtsrichters und
des Aktuars ein paar Eintrage in die heiligen Blicher machen.

Meine respektlose Art zu schreiben erregte ihr Entsetzen, und
sie waren beide froh, wenn ich ausblieb.

In den Zivilverhandlungen lernte ich die Dehnung der
Bagatellsachen durch Advokaten kennen. Wie lange konnte
sich ein ProzeR um zwanzig Mark hinschleppen!  Wie
bald verschwand die Streitsumme neben den Kosten der
Zeugen, Sachverstandigen und Anwalte, womdglich gar eines
Augenscheines! War man endlich ans Ziel gelangt, ndmlich
dahin, daf es den Streitenden zu dumm wurde, dann stellte sich
heraus, dal® die Briihe viel teurer geworden war als der Fisch,
und aus Scheu vor den Kosten prozessierte man weiter, bis
es den Streitteilen abermalen zu dumm wurde. Wenn zuletzt
der Amtsrichter und die beiden Anwalte gemeinsam den Geist
der Versohnlichkeit heraufbeschworen, kam er mit einer langen
Rechnung, und die Parteien mufiten sein verspatetes Eintreffen
beklagen. Es gab damals in Traunstein ein paar Advokaten,
die sich an Saftigkeit Gberboten und daflr sorgten, dal ihre
bajuvarischen Bonmots die Runde machten.

Keiner wollte leiden, dal® der andere der Grdbere war, und ich
hegte manchmal den Verdacht, dai3 ihre Derbheiten nicht frisch
aus dem Gemute sprudelten, sondern sorgsam vorbereitet waren.

Dem Publikum gefielen sie.

Als die Herren é&lter, kranklich und sanfter wurden, konnte
man oft mit Bedauern sagen héren: ,,Ja ... friher! Wie die Herren
noch beim Zeug waren, da hat ma was horen konnen ... aba jetzt
is ja gar nix mehr ...“

Zuweilen erhielt ich vom Landgerichte den Auftrag, vor der
Strafkammer eine Verteidigung zu fuhren.
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Ich ging das erstemal mit Eifer an, konferierte mit dem
gefangenen Klienten, suchte nach juristischen Finessen und nach
Mitleid erregenden Momenten, setzte eine wohlgeformte Rede
auf und nahm mir vor, Pathos zu entwickeln, bis ich merkte,
daR alles, was ich sagte, den fiinf Herren oben am langen Tisch
wurscht und egal war.

Auch der Klient, der dem Verteidiger gertihrt die Hand driickt,
blieb ein schoner Traum, und der einzige Mensch, auf den ich
als forensischer Redner Eindruck machte, war der alte trinkfeste
Forster Schwab, den die Freundschaft zu mir in den Gerichtssaal
geflihrt hatte. Er falite die Sache als groRRartigen Spal} auf, denn
fur ihn war ein Angeklagter ein Lump und damit fertig. Er verzog
seinen Mund zu einem breiten Lachen, zwickte die Augen zu
und sagte: ,,De hast amal schd ang’logen ... Herrschaftsaggera ...
wia’s d’as no so daherbracht host ...*

Ich habe die fiinf Herren noch &fter anliigen missen, aber der
Eifer flaute ab, und ich lernte verstehen, dal Gewohnheit alle
Feuer loscht.

Als Praktikant am Landgerichte mufite ich den geheimen
Beratungen, in denen die Urteile geféllt wurden, beiwohnen. Es
sollte dem jungen Manne einen Begriff davon geben, wie man’s
mache. Ich sah noch einiges andere und dachte dariiber nach.

DraulRen im Saale sal} ein Angeklagter, der angstvoll seinem
Schicksale entgegensah, denn mehr als einmal handelte es sich
um Reputation und Existenz. Es ware unnatirlich gewesen, wenn
ein junger Mann sich nicht starkeren Empfindungen hingegeben
und Partei fiir den armen Teufel genommen hétte. Ich wartete
ungeduldig auf das erste Votum des jlngsten Beisitzers und
hoffte, er mdchte sich auf meine Seite schlagen. Das ging aber
nicht so rasch mit dem Beraten.

Die Herren hatten Uber der Tragik des Falles nicht den Appetit
verloren, holten sich die Gaben der Hausfrauen aus den Taschen
und aRen erst einmal. Ofters horte ich mit gleichmitigen Worten
auf Strafen erkennen, deren Folgen ich mir vielleicht Gbertrieben
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vorstellte, und ich konnte auf die scharfen wie auf die pomadigen
Richter einen starken Groll werfen.

Um so mehr begeisterten mich andere, die bei gerechtem
Abwégen immer noch Gute zeigten, und wenn sie gar dem
Vorsitzenden mit hoflicher Bestimmtheit entgegentraten, war
ich gerne bereit, sie zu bewundern. In solchen Dingen sah der
grine Praktikant scharf genug, und er machte sich Begriffe, die
von ihm nicht verlangt wurden.

Wenn ich der Wahrheit streng die Ehre gebe, mul ich sagen,
daB ich nie boswillige Harte sah, wohl aber Engherzigkeit und
Mangel an Verstandnis flr die Motive strafbarer Handlungen.

Leidenschaften, denen eine Tat entsprungen war, wurde man
selten gerecht, und oft sah man abschreckende Roheit, wo sich
ein starkes Temperament hatte hinreiBen lassen. Geféhrlich
waren erzieherische Gesichtspunkte; denn durch Strenge gegen
den einzelnen bessernd auf die Allgemeinheit wirken zu wollen,
fuhrt von gerechten MaRen ab.

Befremdend und manchmal komisch war es, wie wenig ein
verbeinter Jurist von dem Volke wuflte, in dessen Mitte er lebte.
Sitten, Gebréuche und Mibrduche, die Art zu denken und zu
reden, das alles konnte groblich milRverstanden werden, und
es kam vor, dalR der Praktikant im Beratungszimmer, durch
Réauspern die Aufmerksamkeit auf sich lenkend, Auskunft tiber
dies und das erteilen durfte.

Naturlich gab man ihm zu verstehen, da die andere Ansicht
auch richtig, ja, wenn man logisches Denken beim kleinen Volke
voraussetzen koénnte, allein richtig ware.

Von ungewdhnlicher und berragender Begabung war unter
den Herren eigentlich nur einer, der Erste Staatsanwalt v. A.

Der schweigsame, in sich gekehrte Junggeselle konnte aber
zuweilen bedenklich tiber die Schnur hauen, wenn er alle Quartale
—hier und da 6fter — sich einen gewaltigen Haarbeutel anschnallte.

Er wurde grélend in einer Wirtschaft sitzend von den Burgern
angestaunt, ja einmal hantelte er sich am hellen Morgen an der
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eisernen Barriere entlang, die um die Hauptkirche angebracht
war. Ein anderes Mal retteten ihn ein Bierbrauer und ich vor dem
Angriffe, den hitzige Bauernburschen auf ihn unternahmen. Kurz
vorher waren Leute aus dem Dorfe, wo der Herr Staatsanwalt
zechte, zu empfindlichen Strafen verurteilt worden, und da
schien den Krakeelern, die auch nicht mehr niichtern waren,
eine gunstige Gelegenheit zur Rache gegeben. Er sprach nie
dariiber, aber eines Tages lud er mich ein, ihm einige Arbeiten
vorzulegen, Uber die er sich dann auf Spaziergangen eingehend
mit mir unterhielt.

Das war sein Dank fiir meine Hilfe an jenem unangenehmen
Abend.

Nach der landgerichtlichen Praxis trat ich beim Bezirksamte
ein.

Obwohl oder vielleicht weil ich einiges von den Wiinschen und
Bedirfnissen der Landbevolkerung kannte, blieben mir Zweck
und Nutzen der Verwaltungstatigkeit ein Rétsel.

Dasal in Traunstein ein Herr, ohne dessen Genehmigung kein
Anbau an einen Schweinestall, kein Neubau einer Waschkiiche
erfolgen durfte, der die Gemeindeverwaltung Uiberwachte und die
Schulen lberwachte, der tberall dreinzureden und zu befehlen
hatte, meist in Dinge, von denen er sicherlich weniger verstand
als die Interessenten, und Uber die er immer Sachverstandige das
eigentliche Urteil abgeben lassen mufite.

Er war recht eigentlich der Représentant einer anfechtbaren
staatlichen Bevormundung.

Waéhrend meiner Praxis erlebte ich einen mich personlich
schmerzenden Beweis von der Schédlichkeit des Systems, das
einem Juristen die letzte Entscheidung Uberwies, wo nur sehr
geschulte Fachleute hatten zum Worte kommen durfen.

Eine sehr populdre Forderung ging seit Jahren auf die
Tieferlegung des Chiemsees.

Das Populére ist nicht immer das Kluge oder das Ntzliche.
Am Sudufer des Sees sahen die Bauern einen groflen Gewinn
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in der Trockenlegung ihrer Streuwiesen; Landtagskandidaten
hatten ihre Gunst mit Versprechungen erworben, viel Papier
war verschrieben worden, Projekte lagen vor, aber der alte
Bezirksamtmann ging nicht mehr an das schwierige Werk heran.

Der neue sah darin die Gelegenheit, sich hervorzutun; er
betrieb die Sache mit Eifer, und der Chiemsee wurde tiefer
gelegt.

Auf Jahre hinaus waren die Inseln und die Nordufer
verunstaltet; lange Sandbéanke, Schilffelder zerstérten das schone
Bild, und eine rechte Fliegenplage kam dazu.

Die erhofften Vorteile blieben groRenteils aus, die Nachteile
ubertrafen die Erwartungen.

Freilich héatten sich die Anwohner starker gegen den Plan
auflehnen missen, aber auch an der Teilnahmlosigkeit war das
System schuld.

Wer unter Vormundschaft gehalten wird, bleibt unmindig.

Ich brachte der Verwaltung weder Verstandnis noch Neigung
entgegen; nur einmal erwarb ich mir Anerkennung, als ich die
eben in Kraft tretende Alters- und Invaliditatsversicherung im
Amtsblatte in gemeinverstandlicher Sprache erléuterte.

Die treuherzigsten Stellen strich mir der Assessor, aber das
Ganze klang immer noch unjuristisch genug, um Aufsehen
zu erregen. Mit mir war ein Freiherr von G. als Praktikant
eingetreten, dem ich zu viele Baren aufband, als daf ich ihn fir
sehr klug hatte halten kénnen.

Aber er besal3 eine hereditdre Anpassungsfahigkeit an das
seltsame Geschaft im Bezirksamte.

Die Kunst, Akten zu erledigen und den Schein einer
umfassenden Tatigkeit fur sich und das Amt zu erregen, hatte er
sofort heraus.

Jeder Antrag wurde brevi manu an den Birgermeister, den
Distriktstechniker, die Gendarmerie usw. geschickt zur néheren
Berichterstattung, oder ergebenst an Behdrden mit dem Ersuchen
um Auskunft. Wenn sie zuriickkamen mit den eingeforderten
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oder erbetenen Berichten, fand sich gleich wieder ein Hékchen,
Uber das erneute Auskunft verlangt werden konnte. So waren die
Akten immer auf der Reise, und immer schien was zu geschehen,
und nie geschah was.

Herrv. G. betrieb das Rotierungssystem so eifrig und aufféllig,
dald ihm der Chef sein Erstaunen tiber diese Geschaftsgewandtheit
mit schmeichelhaften Worten ausdriickte.

Zu den Béaren, die ich dem gutmitigen Baron
aufband, gehodrte auch die Geschichte von unserm
wackern Gendarmeriewachtmeister in  Traunstein, einem
fidelen Rheinpfalzer, mit dem wir Rechtspraktikanten gerne
zusammensafen.

Herr v. G. hatte wenig Verstandnis fiir diesen Verkehr und
sprach mich daraufhin an.

Ich erzéhlte ihm, daB der Wachtmeister ein hochgebildeter
Mann sei, der sechs Sprachen, darunter alle slawischen,
beherrschte; er habe ein grofRes Vermdgen verloren und sei
zur Gendarmerie gegangen, um sein Leben fristen zu kénnen.

Der Roman machte Eindruck.

Eines Tages wurde ein bdhmischer Landstreicher eingeliefert,
der kein Wort Deutsch verstand, und unser Assessor,
der Amtsanwalt war, &uferte sich verdrielich Uber die
Schwierigkeit, einen Dolmetscher aufzutreiben.

Da konnte Herr v. G. wieder einmal hilfreich einspringen,
und er meldete, daR der Wachtmeister alle slawischen Sprachen
beherrsche.

Der Assessor war freudig tiberrascht und wollte unsern Pfélzer
Krischer vors Amtsgericht laden; hinterher kam ihm die Sache
verdéchtig vor; er schickte nach dem Wachtmeister, der dem
Schwindel gleich ein Ende machte.

,Das hawwe mer wieder die Praktikante eingebrockt”, sagte
er. ,,Das G’sindel kann doch kein Ruh gewwe ...*

Herr v. G. wurde von da ab vorsichtiger gegen meine
Erzéhlungen.



Im Berufe 107

Was werden?

Gewdhnlich entschied sich darliber der Rechtspraktikant erst
nach dem Staatskonkurse und der Bekanntgabe der Note, die den
Pegelstrich seiner Fahigkeiten und Aussichten bildete.

Einem Zweier stand alles offen, einem Dreier war beinahe
alles verschlossen.

Sogar die Post und Eisenbahn kaprizierte sich auf intelligente
Juristen; beim Notariat, beim Auditoriat, bei der Intendantur,
von Justiz und Verwaltung nicht zu reden, tberall begehrte man
die Marke ,,zwei“.

In vergangenen Zeiten brannte man Galeerenstraflingen ein
entehrendes Zeichen auf die Schultern; sie trugen nicht schwerer
daran, als geprufte Juristen an einem Dreier.

Ich brauchte nicht erst das Ergebnis des letzten Examens
abzuwarten, um zu wissen, dafl ich weder Richter noch
Verwaltungsbeamter werden mochte.

In beiden Berufen sah ich Beschrankungen der personlichen
Freiheit, gegen die ich mich auflehnte; die Vorstellung, daf3 ich
mir den Aufenthaltsort nicht selbst sollte wéahlen kénnen, hatte
allein genlgt, mich abzuschrecken.

Und dies und das im Leben der Richter und Beamten, das
ich tdglich beobachten konnte, sagte mir nicht zu; es schien sich
doch in einem engen Kreise zu drehen, von einer Beforderung
und Versetzung zur andern, und alles Interesse, das sich iber den
Beruf hinaus erstreckte, starb von selber ab.

Ich floh, wenn ich irgend konnte, die Gesellschaft der Juristen.

Jede Unterhaltung mit Burgern, Handwerksgesellen oder
Bauern war unvergleichlich anregender als ein Gesprach mit
trefflichen Réten. Wie Schiler von ihren Aufgaben unterhielten
sich die Herren von ihren Féllen, die alteren mit Genugtuung,
weil sie n o c h, die jiingeren, weil sie s c h o n so klug waren.

Die Medisance, die auch in diesem Kreise bliihte, bestand
immer darin, dall einem Abwesenden nachgesagt wurde, er
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habe oberstrichterliche Entscheidungen nicht gekannt oder falsch
verstanden.

Nachmittags gegen funf verlie? der Staatshdmorrhoidarius die
Kanzlei, schloB sich einem Gleichgesinnten an und spazierte auf
dem Burgersteige auf und ab, Falle erwégend, Sétze abrundend,
Deduktionen zum logischen Ende fiihrend.

Eine Karawane von Paragraphenkennern pilgerte so zum
Bahnhofe, grufite sich, verlasterte sich, sagte sich Unkenntnis
einer Bestimmung und Verkalkung nach und wartete auf den
groRen Schnellzug Paris—Wien, der hier eine halbe Minute lang
hielt.

Man sah veréchtlich auf die fremdartigen Menschen, die keine
Ahnung von Einfuhrungs- und Ausfiihrungsgesetzen hatten,
und die Fremden sahen verdchtlich auf die Havelocks und
abgelatschten Schuhe der Schriftgelehrten.

Man stiel} sich gegenseitig ab, bis der Zug weiterfuhr.

Die Fremden zogen gen Wien, die Réte gen ein Brauhaus, wo
neue Gedanken Uber alte Entscheidungen aufblitzten.

Ich wulRte, daB ich dieses Leben nicht fihren wiirde, und so
malte ich mir meine Zukunft als Rechtsanwalt aus, bescheiden,
mit gemditlichem Einschlag.

Eine auskdmmliche Praxis in Traunstein, die mir Mufie lieR
zu kleinen schriftstellerischen Versuchen, denn an die dachte ich
damals schon.

Wenn ich mit meiner Mutter Uber kommende Zeiten sprach,
Uberlegten wir uns, wo ich etwa einmieten und wieviel Zimmer
ich brauchen wirde, denn es galt mir als ausgemacht, daf sie
dann die Wirtschaft aufgeben und zu mir ziehen sollte.

Der Kupferstecher Professor Hecht aus Wien, der in der ,,Post*
ein paar Sommermonate wohnte, lachelte zu meinen Planen und
sagte: ,,Sie werden sich nicht als Advokat in das kleine Nest
verkriechen! Sie gehéren in die Welt hinaus, und ich weil
gewil, daB Sie in Munchen als Schriftsteller oder Leiter einer
Zeitung einen Namen haben werden.*
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Ich horte die Prophezeiung gerne, wenn ich auch nicht
zuversichtlich daran glaubte.

Ein anderer standiger Gast in der ,,Post“ und Freund der
Familie, Assessor F., muf3te wohl eine ahnliche Meinung haben,
denn er redete mir zu, das letzte Jahr meiner Praktikantenzeit in
der Hauptstadt zu verbringen, und gab mir die Mittel dazu.

Ich glaube nicht, dal’ irgendein Ereignis so bestimmenden
EinfluR auf mein Leben gewonnen hat wie die Ubersiedlung
nach Minchen; ich fand dort Anschlu? an Mé&nner, die mich zur
Schriftstellerei ermunterten, und vor allem, ich fand selber den
Mut, zu wollen, und verlor den Geschmack daran, mich unter die
Decke eines behaglichen Philisterlebens zu verschliefen.

Ein anderes Ereignis mit seinen Folgen trug auch etwas dazu
bei.

Mein zweiter Bruder war nach zehnjahriger Abwesenheit
aus Australien zurtckgekehrt; er war als junger Kaufmann
hinibergegangen, mufite sich aber spéter als Matrose, Fischer
und Jéger durchschlagen.

Um ihn daheim zu halten, erwarb meine Mutter das
Postanwesen in Seebruck am Chiemsee und zog selber mit
meinen zwei jingeren Schwestern dorthin.

Ich war viel bei ihnen drauBen und verlor etwas den
Zusammenhang mit Traunstein.

Das Seebrucker Anwesen war vom Vorbesitzer vernachléssigt
worden; es gab Sorgen genug, die mich deshalb bedriickten, weil
ich mir die alten Tage meiner Mutter ruhevoller und heiterer
gedacht hatte.

Darlber verblaBten die Bilder eigener Behaglichkeit, die
vielleicht am Ende, nicht aber am Anfange eines téatigen Lebens
ihren Platz finden durften.

Ich dachte ernsthafter ans Vorwértskommen und ergriff
dankbar die Gelegenheit dazu, die mir Assessor F. bot, der
damals Junggeselle war und, wie ich sagte, mich vorm Versauern
in den kleinen Verhéltnissen bewahren wollte.
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Klein und eng war es in Traunstein und von einer
Gemiitlichkeit, die einen jungen Mann verleiten konnte, hier
sein Genuge zu finden und auf Kdmpfe zu verzichten. Es ist
altbayrische Art, sich im Winkel wohl zu fiihlen, und aus Freude
an bescheidener Geselligkeit hat schon mancher, um den es schad
war, Resignation geschopft.

In dem Landstédtchen schien es sich vornehmlich um Essen
und Trinken zu handeln, und alle Tatigkeit war auf diesen Teil
der Produktion und des Handels gerichtet. Am Hauptplatz stand
ein Wirtshaus neben dem andern, Brauerei neben Brauerei, und
wenn man von der Weinleite herabsah, wie es aus méchtigen
Schloten qualmte, wufRte man, daf bloR Bier gesotten wurde.

Durch die Gassen zog vielversprechend der Geruch von
geddrrtem Malz, aus méachtigen Toren rollten leere Bierbanzen,
und am Quieken der Schweine erfreute sich der Spazierganger in
Erwartung solider Genlisse.

Der Holzreichtum der Umgegend hatte schon vor
Jahrhunderten die Anlage einer grof3en Saline, wohin die Sole
von Reichenhall aus geleitet wurde, veranlalit.

Sie forderte das Emporbluhen der Stadt, die auch jetzt im
Wohlstand gedieh. Als Sitz vieler Behorden, sehr gunstig
zwischen Gebirg und fruchtbarem Huigellande gelegen, bildete
sie den Mittelpunkt einer volkreichen Gegend.

Zur allwdchentlichen Schranne und zu den Markten strémten
die Bauern herein, und dazu herrschte ein starker Verkehr
von Musterreisenden, die von hier aus die Chiemgauer Orte
besuchten.

Ein anheimelndes Bild der alten Zeit boten die zahlreichen
Omnibusse, die von blasenden Postillonen durch die Stadt gelenkt
wurden, denn damals waren die Kleinbahnen nach Trostberg,
Tittmoning, Ruhpolding noch nicht gebaut.

Hier sall nun ein besitz- und genuf3frohes Burgertum, das
sich den Grundsatz vom Leben und Lebenlassen angeeignet
hatte.  Genauigkeit und &ngstliches Sparen erfreuten sich
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keines Ansehens, und war man stolz auf den Wohlstand eines
Mitbirgers, so verlangte man auch, daB er nicht kleinlich war.

Rentamtmann Peetz, der Chronist Traunsteins, erzahlt eine
Geschichte, die fiir altbayrische Lebensauffassung bezeichnend
ist.

In den siebziger Jahren spielten zwei gutsituierte Blrger, der
Mittermiller und der Untermdiller, regelméRig Tarock mit einem
jungen Advokaten. Sie flihlten sich verpflichtet, fiir den Mann ein
ubriges zu tun, und fingen in Frieden und Eintracht miteinander
einen Prozel} tiber Wasserrechte an.

Die Geschichte hatte sich auch spéter genau so zutragen
kdénnen, denn die Lust, etwas springen zu lassen, und die gewisse
unbekiimmerte Art lagen in der Rasse begriindet.

Zum OktoberfestschieRen meldete sich beim Hollbrau
alljahrlich ein Traunsteiner Blrger, denn da es Brauch war,
dal3 ein Leibjager fur den Konig etliche Schiisse abgab, machte
es sich gut, wenn auch der Hollbrau einen Vertreter dort hatte.

Wenn dieser, der Eigentiimer der groften Brauerei, zum
,Bierletzt”, das ist zum letzten Sommerbier, in ein Dorf fuhr,
wo er einen Kunden hatte, muflte ich 6fter mithalten. Es
wurden riesige Platten, angehauft mit Gans- und Entenvierteln,
Hihnern, Schweinernem und Gerduchertem aufgetragen, und
die Honoratioren des Ortes, Pfarrer, Lehrer und Gendarm, waren
eingeladen.

Der Hollbrau hatte weder zu bestellen noch nachzurechnen,
wenn am Schlusse der Betrag von ein paar hundert Mark verlangt
wurde. Gewdhnlich hingen etliche Pfennig daran, damit es nach
Gewissenhaftigkeit aussah.

In Kleineren MaRen hielt es jeder so, dal} er im angenehmen
Wechsel von Geben und Nehmen der Kundschaft Gelegenheit
bot, ihn zu schropfen.

Mit den Beamten hatte man sich in friiheren Jahren besser
verstanden; nunmehr schlossen sich die Herren Juristen ab,
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und die Blrger erwiderten die Zuruckhaltung mit herzlicher
Abneigung gegen die Hungerleider.

So hiell der konigliche Beamte. Fir die pensionierten
Offiziere, an denen kein Mangel war, hatte man den Namen
Schwammerlbrocker erfunden.

In ihren politischen Meinungen unterschieden sich die
Traunsteiner nicht von den Gbrigen Oberbayern. Tiefe Abneigung
gegen alles Leidenschaftliche in diesen Dingen vereinigte sich
mit dem Ublichen MaRe von Wurstigkeit und Partikularismus,
und das ergab bei Wahlen eine sichere ultramontane Mehrheit.

Daneben konnte sich der mit Beamten, Pensionisten und
etlichen Rentnern eingewanderte Liberalismus nicht sehen
lassen.

Er gab nur einige Lebenszeichen von sich, und man verzichtete
schmerzlich lachelnd im vorhinein auf jeden Erfolg, agitierte
nicht und stellte Kandidaten auf, denen die bescheidenste Rolle
in der Offentlichkeit Ersatz fiir den Durchfall bot.

Mehr La&rm erregte der damals neu auftauchende
Waldbauernbund, der sich bald darauf mit dem niederbayrischen
Bauernbund in den Zielen zusammenfand. Professor Kleitner,
Eisenberger, der Hutzenauer Bauer von Ruhpolding und ein
kleiner Geschaftsmann, der Melber Jehl von Traunstein, waren
die Fuhrer der gleich mit grobgenagelten Schuhen auftretenden
Partei.

Durch sie wurde das politische Phlegma etwas aufger(ttelt.

An Respektlosigkeiten, Kraftspriichen und Widerhaarigkeiten
hatte man doch seine landsménnische Freude.

Von einem Schreinermeister, einem braven Familienvater und
fleiBigen Handwerker, wurde mit einer gewissen Scheu erzéhilt,
er sei Sozialdemokrat, der einzige in der Stadt, die Konig
Ludwig 1. als treu gesinnt vor allen andern belobt hatte, weil
eine Traunsteiner Deputation zu ihm nach seiner Abdankung
gekommen war.

An Koénig Max bewahrte man freundliche Erinnerungen.



Im Berufe 113

Nach dem grofRen Brande im Jahre 1851 war er in die Stadt
gekommen und hatte den Ungluicklichen Trost zugesprochen.

In den neunziger Jahren, als man allerorts nach Motiven fir
Feste suchte, kam ein Plane ersinnender Mann auf die Idee, dem
gltigen Landesherrn ein Denkmal zu errichten.

Das Denkmal fiel sehr klein aus, das Einweihungsfest sehr
groR.

In der Zeit des allgemeinen Aufschwungs gab es natirlich
Leute, die den Fremdenverkehr auf alle mdgliche Weise heben
wollten.

Er hielt sich jedoch in maRigen Grenzen, obwohl man
Reunions veranstaltete, bei denen wir Rechtspraktikanten das
Ballkomitee bilden muften.

Wenn es herbstelte, versank die Stadt wieder in stillen Frieden,
in dem es nichts Fremdes und Neuzeitliches gab, und von
dem umfangen man zwischen Tarockrennen und Kegelschieben
vergessen konnte, dafl ihm der Kampf vorangehen misse.

Im Februar 1893 trat ich beim Stadtmagistrat in MUnchen,
zwei Monate spater bei Rechtsanwalt Lowenfeld als Praktikant
ein.

Da waren also nun die groReren Verhdltnisse, die ich
kennenlernen sollte, allein bei Amt und Gericht merkte ich
wenig davon.

Der Fabrikbetrieb im Labyrinth des Augustinerstockes, wo
die Gerichte untergebracht waren, verwirrte mich wohl anfangs,
allein ich merkte bald, dal die Herren auch mit Wasser
kochten, und die erste Zeugenvernehmung, die ein buchgelehrter
Konkurseinser in meinem Beisein vornahm, erregte in mir den
Verdacht, daB es jeder Dreier besser gemacht hétte.

Der Verdacht hat sich spaterhin gefestigt und ist zur sicheren
Uberzeugung geworden.

Vielbeschaftigte und beriihmte Anwalte gab es zu bewundern,
darunter manchen, dessen Gewandtheit und Wissen exemplarisch
waren.
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Unter den Verteidigern ragten Wimmer und Angstwurm
hervor und wurden in Aufsehen erregenden Prozessen viel
genannt.

Der beste forensische Redner, den ich kennengelernt habe, war
der joviale Justizrat Wi m mer, dem die glucklichste Mischung
von Sachlichkeit und Pathos eigen war.

Ein ganz 6liges Pathos hatte Angstwurm, der einen
Komddianten und einen Pfarrer hatte lehren kénnen, ein Mann,
der in Bildern schwelgte, bis ein anderer kam, der ihn darin weit
tbertraf.

Gerade damals ging der Stern des M6 mer Franzl auf,
des Vaters der Gerichtshofbluten.

Unzahlig sind die gewagten Vergleiche, Bilder und Parabeln,
die von ihm erzahlt werden, aber die Art, wie er sie mit
feierlichem Ernste, losbrechender Heftigkeit und wieder mit
dumpfer Resignation vorbrachte, machte sie erst zu den
Ereignissen, von denen sich die Herren Kollegen vormittagelang
unterhielten.

Am Stammtisch im ,,Herzl*, wo ich einen Kreis alter und neuer
Freunde gefunden hatte, verkehrte der Vertreter der ,,Augsburger
Abendzeitung“Joseph Ritter.

Er fand Gefallen an meiner Art, Uber allerhand Dinge zu
urteilen, und forderte mich auf, ganz so wie ich redete, auch
einmal zu schreiben und es ihm fir seine Zeitung zu geben.

Ich versuchte mich in Plaudereien Uber Zustdnde, die ich
kannte, und die Artikel erschienen zu meiner grof3en Genugtuung
in der ,,Abendzeitung”. Der Redaktion sagten sie zu, und damit
war eine Verbindung hergestellt, die fir mich wichtig wurde.

In Freundeskreisen machten zuweilen Gedichte von mir die
Runde, die, meistens im Dialekt, bald derb, bald hanebtichen
lustig waren, und von denen mir das eine und andere nach langen
Jahren wieder unterkam, wenn es jemand vortrug.

So waren sie ungedruckt erhalten geblieben, und ihren Vater
kannte nur ich, der ich schweigend zuhorte.
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Die literarische Bewegung, die damals in Deutschland
einsetzte, erregte mein lebhaftes Interesse.

Von Hauptmann hatte ich ,Vor Sonnenaufgang“ und
»Einsame Menschen* gelesen, von Sudermann ,,Die Ehre*
gesehen. ,Vor Sonnenaufgang“ packte mich stark, gegen
,Die Ehre* lehnte ich mich auf; und ich erregte Widerspruch,
wenn ich etwas schroff erklarte, der Graf Trast sei eine
ausgestopfte Marlittfigur; die hausbackenen Halbwahrheiten,
die er deklamiere, seien unertraglicher als ganze Dummbheiten.

Den stérksten Eindruck machte Fontanes ,,Jenny Treibel* auf
mich; in dieser abgeklarten, lachelnden Schilderung sah ich,
was Goethe als das Reizvollste und Wichtigste hervorhebt, die
Personlichkeit, und zwar eine recht tiberlegene und sympathische
zugleich. ,,Jenny Treibel* ist mir ein Lieblingsbuch geblieben,
auch deswegen, weil es mich zuerst und auf die angenehmste Art
lehrte, wie nur eine souveréne Darstellung wirklichen Lebens
wertvoll sei, und wie langweilig und gleichgultig sich daneben
Stimmungen und Gefiihle ausnehmen.

Je weiter wir uns von jener Zeit entfernen, und je mehr und
Groleres sich zwischen sie und uns stellt, desto klarer sehen wir,
daR in der scheinbar so leicht hingeworfenen Schilderung mehr
Kulturgeschichte steckt als in gelehrten Werken.

Darum werden solche Bicher fiir spater Lebende noch
erhohten Wert haben, wenn man langst nichts mehr weil3 und
wissen will von den tiefen Gedanken und Schmerzen eines
Astheten.

Von Berlin her klangen damals Namen, die einen aufhorchen
machten.

Neben den Eroberern der Biihne, Hauptmann und Sudermann,
neben Liliencron die Dehmel, Hartleben, Schlaf, Holz; und von
der freien Biihne las man von Schlenther und Brahm.

M. G. Conrad, dem es nie am Brustton fehlte, war in seiner
,,Gesellschaft bemiiht, in Miinchen die Schlafer zu wecken.
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Es war damals sehr viel die Rede vom Naturalismus und
Realismus im Gegensatze zum Idealismus, der dahinsiechte.

Auch an Stammtischen sprach man dariber und &ufRerte
Gram (ber das ,,Aufsuchen des Schmutzes®, wie Uber das
Schwinden idealer Anschauungen, und da im ,,Herzl* etliche
Maler einkehrten, setzte man Seufzer Gber den Impressionismus
drauf.

Ich trat keck flir das Neue ein, und wenn der Streit lichterloh
brannte, war ich sehr unzweideutig und lie? Worte fahren, die
Staunen und Unbehagen erregten.

Das Bemerkenswerteste an den Diskussionen war das
Interesse, das man in Minchen auch in Kreisen fand, die
sich anderswo sicherlich nicht um kunstlerische Streitfragen
kiimmerten.

Im Dezember begann die letzte Priifung, die ich abzulegen
hatte, der gefiirchtete Staatskonkurs.

Ich eilte jeden Morgen, noch bevor es hell wurde, in
die Schrannenhalle, half andern und lieR mir helfen, schrieb
Kommentarstellen ab und fand, daf auch diesmal das Wetter
nicht so schlecht war, wie es von weitem ausgesehen hatte.

Ich habe mich damals zum ersten, aber auch zum letzten
Male Uber Rechtslagen mit einer gewissen Leidenschaftlichkeit
verbreitet, wenn ich in der Mittagspause das Prufungslokal
verliel3.

Die Aufsicht wurde milde gehandhabt; man konnte sich
fast ungestort unterhalten, sich Mitteilungen zukommen lassen,
ja, wenn es die Zeit erlaubte, auch einmal die Arbeiten zum
Vergleiche zuschieben.

Unvergelilich bleibt mir ein phlegmatischer Kollege, der mit
einem stumpfsinnigen Lacheln unserm Eifer zusah und selber
kaum etliche Worte hinmalte. Ich bot ihm mitleidig einen Bogen
an, den ich schon hastig vollgeschrieben hatte. Er schob ihn
mir zuriick und sagte: ,,D6s hilft mir aa nix.“ Ich verstand seine
Resignation, als ich erfuhr, dal’ er der einzige Sohn eines reichen
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Minchner Hausherrn ware und keinen Wert auf eine glanzende
Laufbahn legte.

Nach etlichen Wochen war die Priifung beendet, und ich fuhr
heim.

Mit tiefem Schmerze mufite ich sehen, wie meine Mutter,
die seit dem Sommer krénkelte, in ihren verfallenen Zigen die
Spuren eines nahen Endes zeigte.

Ich blieb in Seebruck, und es folgten bittere Monate, in denen
ich mir Gewalt antun mufte, um eine Zuversicht zur Schau zu
tragen, die ich aufgegeben hatte.

Im darauffolgenden Juni ging ich hinter dem Sarge meiner
Mutter her.

Lange Zeit klang mir ihre miide Stimme in den Ohren, mit der
sie mich fragte, was der Arzt nach dem Besuche gesagt habe,
lange Zeit sah ich ihr Lacheln, mit dem sie meinen tréstenden
Bericht anhorte, und eigentlich bin ich heute noch nicht dartiber
weggekommen, dal’ sie sterben mufite, bevor sie irgendeinen
Erfolg gesehen hatte.

In ihren letzten Tagen konnte ich ihr noch eine Zuschrift
der ,,Augsburger Zeitung“ und einige Artikel vorlesen, und sie
legte ihre abgemagerte Hand in die meine. ,,Es wird alles recht
werden®, sagte sie und nickte mir freundlich zu.

Ich kehrte nach Minchen zurick, wo ich eine
Konzipientenstelle bei einem Rechtsanwalt angenommen hatte.

Zweifel Uber das, was ich nun eigentlich tun sollte, driickten
mich schwer; unselbstandig bleiben, hieB Zeit verlieren, in der
Hauptstadt eine Praxis er6ffnen, war aussichtslos, und mir fehlten
zum Abwarten alle Mittel; in Traunstein anzufangen, sagte mir
auch nicht zu. So dachte ich bald an dies, bald an jenes, kam zu
keinem Entschlusse und fuhlte mich unglicklich.

An einem Augustabende fuhr ich mit einem Freunde nach
Dachau, um von da weiter nach Schwabhausen zu gehen.

Wie wir den Berg hinaufkamen und der Marktplatz mit seinen
Giebelhdusern recht feierabendlich vor mir lag, Gberkam mich
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eine starke Sehnsucht, in dieser Stille zu leben.

Und das Gefiihl verstarkte sich, als ich andern Tags auf der
Ruickkehr wieder durch den Ort kam.

Ich besann mich nicht lange und kam um die Zulassung in
Dachau ein.

Alte Herren und besorgte Freunde rieten mir ab, allein ich
folgte dem pl6tzlichen Einfalle, und ich hatte es nicht zu bereuen.

Mit nicht ganz hundert Mark im Vermdgen zog ich zwei
Monate spater im Hause eines Dachauer Schneidermeisters ein
und war fiir den Ort und die Umgebung das sonderbare Exemplar
des ersten ansassigen Advokaten.

Als ich beim Vorstande des Amtsgerichtes meinen Besuch
machte, strich der alte Herr seinen langen, grauen Schnauzbart
und sagte brummig: ,,So? Sie san der?"

Er versprach sich offenbar weder Nutzen noch Annehmlichkeit
von der neuen Erscheinung, und als echter Oberpfalzer hielt er
mit seiner Meinung nicht hinterm Berge.

Wir haben uns spéter gut vertragen und verstanden.
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Thoma als Anwalt in Dachau

In den ersten Tagen wartete ich mit Beklemmung auf Klienten.
Auf den Schrannentag hatte ich meine Hoffnungen gesetzt, und
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es kam auch ein stattlicher, wohlgenéhrter Bauer in die Kanzlei,
setzte sich auf mein Ersuchen und erzéhlte irgendwas von einem
alten Kirchenweg.

Als ich zur Feder griff, legte er seine Hand auf meinen Arm
und sagte: ,,Net schreib’n! Na ... na ... net schreib’n!*

Ich verstand, dal3 er blo gekommen war, um den neuen
Advokaten kostenlos anzuschauen; nach seiner Meinung war die
Sache erst brenzlig, wenn was geschrieben wurde.

Er ging und versprach wiederzukommen.

Die Tage schwanden, die Mittel auch, und ich wurde &ngstlich.

Noch dazu hatte ich Schulden gemacht, als der Vertreter einer
Buchhandlung zu mir gekommen war und mich bestimmt hatte,
eine Bibliothek anzulegen.

Als ich schon recht verzagt wurde, kam ein Lehrer aus der
Pfaffenhofener Gegend und Ubertrug mir seine Verteidigung
in einem Beleidigungsprozesse, den ihm Burgermeister und
Bezirksamtmann aufgehangt hatten.

Ich erfuhr bald, warum der Mann aus einem andern Bezirke
just mich ausgesucht hatte; in der Bahn war ihm von dem
Reisenden der Buchhandlung der junge Dachauer Anwalt so
gerihmt worden, dal3 er seine Fahrt nach Minchen unterbrach
und in Dachau ausstieg.

Von nun an ging’s, wenn auch nicht tber alle Mal3en gut,
doch ordentlich und so, daR ich nach einer Weile die alte Viktor
einladen konnte, mir den Haushalt zu fuhren. Sie kam mit
Freuden, und wenn’s auch nicht beim Oberforster in der Vorder-
RiR war, so war es doch im ersten selbstdndigen Hauswesen des
Herrn Anwalts, den sie als Kind auf dem Arm getragen hatte.

Als ,,d’ Frau Mutter* genol’ sie Ansehen und Vertrauen bei
allen Bauernweibern, die ein Anliegen zu mir fiihrte und die nach
der Aussprache mit mir erst noch die richtige und ausgiebige mit
ihr in der Kiche abhielten.

Und jede brachte, wie es damals schéner Brauch war, etwas
im Korbe mit, einen Gockel oder eine fette Ente oder, in Blatter
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eingeschlagen, frische Bultter.

Ihre alte Tugend, tatigen Anteil am Leben zu nehmen, hatte
Viktor nicht abgelegt, und sie kiimmerte sich um Gang und Stand
der Prozesse, besonders, wenn es eine ihrer Schutzbefohlenen
recht dringlich gemacht hatte.

Eine besondere Freude war es ihr, wenn sie Klagen oder
Erwiderungen abschreiben durfte.

Dann sal} die Alte stundenlang an ihrem Schreibtische, ganz
eingenommen von der Wichtigkeit ihrer Aufgabe und ihrem
Anteile an meinen Erfolgen.

War ich bei Gericht und kam in meiner Abwesenheit ein
Klient, so brauchte er nicht ohne Bescheid wegzugehen, denn
Viktor nahm ihn ins Gebet, liel3 sich seine Schmerzen vortragen
und fl6Rte ihm das Vertrauen ein, dafk er an die rechte Schmiede
gekommen sei. Wenn’s irgend zu machen wadre, dann wirde
es der Herr Doktor machen, und meine Dachauer falRten schon
gleich Zuversicht, weil ,,d’ Frau Mutter sie so gut angehort
hatte.

Eswar einesstille, liebe Zeit, ganz so, wie ich sie mir vorgestellt
hatte an jenem ersten Abend, als ich die gepflasterte Gasse
hinuntergegangen war an den Burgern vorbei, die ausruhend vor
den Haustlren safen.

Hinter Dachau, dem das grofle Moos vorgelegen ist, dehnt
sich ein welliges Huigelland von grofer Fruchtbarkeit aus, in
dem Dorf an Dorf bald zwischen Hohen, bald hinter Waldern
versteckt liegt.

Hier lebt ein tlichtiges Volk, das sich Rasse und Eigenart fast
unbertiihrt erhalten hat, und ich lernte verstehen, wie sein ganzes
Denken und Handeln, wie alle seine Vorziige begriindet liegen
in der Liebe zur Arbeit und in ihrer Wertschétzung.

Arbeit gibt ihrem Leben ausschlieflich Inhalt, weiht ihre
Gebrduche und Sitten, bestimmt einzig ihre Anschauungen Uber
Menschen und Dinge.
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Es liegt eine so tiefe, gesunde, verstandige Sittlichkeit in
dieser Lebensfiihrung eines ganzen zahlreichen Standes, in dieser
Auffassung von Recht und Unrecht, von Pflicht und Ehre, daR
mir daneben die hohere Moral der Gebildeten recht verwaschen
vorkam.

Indem, was Leute, die Redensarten und Empfindelei schétzen,
als Rauheit, Derbheit, als Mangel an Kultur und Feinnervigkeit,
als Urzustandliches betrachten wollten, trat mir ungeschriebene
GesetzmaBigkeit eines tlichtigen Sinnes entgegen. So, wie das
Bauernvolk natlrliches Geschehen hinnimmt, wie ruhig es sich
Uber Krankheit und Sterben wegsetzt, wie es nur die Nutzlichkeit
des Daseins schatzt, zeigt es wahre Grole.

Und Klugheit darin, daf3 ihm nie Worte fiir Begriffe gelten.

Derb zugreifende altbayrische Lebensfreude, aufgeweckter
Sinn, schlagfertiger Witz und eine Fulle von Talenten
vervollstandigen das Bild.

Im Verstehenlernen faBte ich Lust, dieses Leben zu schildern.

Auf einer Fahrt nach Minchen kam mir ganz plétzlich der
Gedanke, es lief3e sich am Ende versuchen, etwas tiber die Bauern
zu schreiben.

Daraus entstanden die Erzahlungen, die zuerst im ,,Sammler”,
spater in einem Buche unter dem Titel ,,Agricola® erschienen
sind. Im Kreise der Dachauer Freunde fanden sie beiféllige
Aufnahme, aber der Ton war nicht auf Enthusiasmus gestimmt,
den sie am Ende auch nicht erregen mufiten. Eher machte sich
im ,,Stellwagen* — so nannte sich unsere Gesellschaft, die sich
allabendlich beim Zieglerbrdu versammelte — sachliche Kritik
geltend, denn jeder der Beamten kannte doch die Bauern oder
wollte sie kennen. Natirlich waren die Herren vom Bezirksamt
geneigt, mich zurechtzuweisen, wenn ich ihren widerspenstigen
Untertanen im lebhaften Wortwechsel zuviel Ehre erwies.

So konnte nur der Laie urteilen, der keine Ahnung davon
hatte, wie viele Hindernisse der Bauer einer wohlmeinenden
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Erziehung entgegenstellte, wie bockbeinig und hintersinnig er
war, wie mifitrauisch gegen die wohlwollende Regierung.

Der Bezirksamtmann war Burokrat, wie aus den ,,Fliegenden
Blattern® von 1850 herausgeschnitten, lieblos und ganz
Herrscher. Der Assessor sehnte sich nach der Stadt unter
Menschen. Was ihn hierorts mit kleinlichen Anliegen plagte,
war Untertan und konnte gerade noch flr zweibeinig gelten. Die
Sprache war schauderhaft, der Begriffsmangel erschreckend.

Gehorchen und Zahlen konnte man von den Leuten verlangen,
und dann kam die Scheidewand, diesseits derer die Intelligenz
thronte.

Der Assessor verdiente sich einen Spitznamen, den wir ihm
verliehen. Er hieR ,,der Durrasch®.

Und wie er dazu kam, das verriet sein herzliches Verstandnis
fiir das VVolk und seine Sprache.

In einer Strafsache, bei der unser Assessor als Amtsanwalt
den Staat vertrat, erzahlte ein Bauernbursche, er habe von einer
Rauferei nichts gesehen, weil er immer hinausgelaufen sei. Er
habe den Durchmarsch gehabt.

Nach seiner Vernehmung erhob sich der Assessor und
verlangte zu wissen, was dieser Zeuge unter einem ,,Durrasch*
verstehe. Es handle sich offenbar um eine faule Ausrede.

Vergeblich bemihte sich unser alter Oberamtsrichter
klarzulegen, daRR der Zeuge Durchmarsch gesagt und Diarrhde
gemeint habe. Er wahlte bei der Wiederholung sogar ein
deutsches Wort, das der Sache ganz auf den Grund ging. Half
nichts. Der Herr Assessor hatte deutlich ,,Durrasch® verstanden
und verlangte unter drohendem Hinweis auf den geleisteten Eid
genaue Auskunft tiber das seltsame Wort.

Ein tiefes Militrauen gegen den hinterlistigen Burschen blieb
in ihm zurick.

Von ganz anderem Schlage war der prachtige Vorstand des
Amtsgerichtes, in dem ich den letzten einer aussterbenden
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Rasse, der urbayrischen Landrichter &lterer Ordnung, kennen
und schatzen lernte.

Er stand gut mit den Bauern. Seine Derbheit verletzte sie
nicht, ja ich glaube, sie hatten SpaR an seiner Art, alle Dinge
beim rechten Namen zu nennen, und an Schrannentagen hatte er
viel Zuhorer.

Immer hatte man den Eindruck, daB er es gut meinte; am
besten, wenn er Leute, die wegen eines Schimpfwortes Prozesse
anfingen, so zusammenstauchte, dal} sie aus dem Gerichtssaal
verletzter herauskamen, als sie hineingegangen waren.

Von der einmal sprichwortlichen ProzefRwut der Bauern
merkte ich kaum mehr etwas; insbesondere waren die
Grundstreitigkeiten fast ganz verschwunden.

Gerade die Wohlhabenden und Angesehenen in den
Gemeinden redeten immer zum Frieden, wenn Zwistigkeiten
Uber Wege und Fahrtrechte entstehen wollten. Auch von dem
grolRen Einflusse der Geistlichkeit wurde und wird mehr erzéhilt,
als wahr ist.

Ich fand, daf3 sich die Bauern in Gemeindeangelegenheiten
recht ungern dareinreden lieBen und daB sich eifrige Pfarrer
damit schnell miRliebig machten. Hier wul3te jeder einzelne, was
er wollte, und konnte sich Uber die Folgen eines Beschlusses
ein Urteil bilden; sich zu beugen und gegen die eigene Meinung
Gehorsam zu leisten, lag den Leuten ganz und gar nicht im Sinne.

Gewil} wahlten sie, bevor die Caprivischen Handelsvertrage
abgeschlossen wurden, fast ausnahmslos die Klerikalen
Kandidaten in den Landtag und in den Reichstag. Weil sie
sich mit Politik nicht befaBRten, weil sie bei keiner andern Partei
die Interessen ihres Standes beriicksichtigt sahen und weil Pfarrer
wie ultramontane Kandidaten immer noch die einzigen waren,
mit denen sie Fiihlung hatten.

Das wurde anders, als infolge jener Handelsvertrédge
die Getreidepreise stark zuriickgingen und der Bauernbund
gegrundet wurde.
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Der eingewurzelte Respekt vor der Geistlichkeit, Uber den man
so viel héren konnte, war wie weggeblasen, und der Zorn wurde
nicht im mindesten durch Ricksichten in Schranken gehalten.

Geistliche, die damals in Versammlungen auftraten, muften
mit Staunen wahrnehmen, wie ihnen ein grimmiger Hal
entgegengebracht wurde.

Sie kannten dieses Volk nicht mehr.

Sie hatten es unterschatzt, hatten an eine Figsamkeit geglaubt,
die dem Stamme fremd war, und die Erfahrungen, die man
nunmehr machte, Ubten einen starken, nachhaltigen Einflu}
auf die Haltung des Zentrums aus. Aufféllig war, wie viele
schlagfertige, wirksame Redner sogleich aus dem Bauernstande
hervorgingen. Wenn man auf der gegnerischen Seite, durch
einen gewissen Bildungsdiinkel verleitet, glaubte, leichtes Spiel
mit den unwissenden Leuten zu haben, so wurde man schnell
eines Bessern belehrt. Auch ein Dachauer Herr muf3te daran
glauben.

Ein ultramontaner Rheinpfalzer, sonst ein umganglicher
Mann, aber sprudelnd vor Eifer, in Ausdriicken und Gebéarden
sich gehen lassend, meinte er, den aufgebrachten Bauern einmal
die Leviten lesen zu missen. Ein Blrgermeister aus der
Umgegend deckte ihn aber unter dem schallenden Geldchter
der Horerschaft so zu, daR man ihm hinterher nahelegte, er moége
im Interesse der Autoritit und des Ansehens der Beamtenschaft
nicht mehr auftreten.

Und da ich nun gerade von Reden und Rednern erzéhle, will
ich anfigen, dal’ ich mich auch einmal héren lief3.

Zur Feier des 25. Jahrtages des Frankfurter Friedens hielt ich
auf dem Marktplatze eine Ansprache an die Veteranen.

Den grofiten Erfolg hatte ich damit bei der alten Viktor, die an
einem Fenster des Zieglerhauses stand und Tranen der Riihrung
vergoR und zu den Umstehenden sagte, nur das hatte meine
Mutter noch erleben miissen.
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Nach dem Umzug und der Pflanzung einer Friedenseiche war
Festessen.

Als ich etwas verspatet den Saal betrat, standen alle VVeteranen
auf, um den Redner zu ehren.

Den Bezirksamtmann, der schon anwesend war, verdroR das,
und er erhob sich, um von seinem héheren Standpunkte aus den
Tag zu beleuchten.

Zuerst war es still, aber wie der Mann im trockensten Amtsstil
Uber den Krieg sprach, als hatte das Konigliche Bezirksamt
Dachau nachtraglich seine Billigung auszudricken, fingen alle
Veteranen wie auf ein gegebenes Zeichen an, mit klappernden
Loffeln die Suppe zu essen. Und in dem L&rm ging die
obrigkeitliche Meinung unter.

In Dachau waren damals zahlreiche Maler, darunter Dill,
Holzel, Langhammer, Keller-Reutlingen, Flad, Weilgerber,
Klimsch.

Bei Holzel verkehrte ich héaufig. Er malte damals
pointillistisch, trug die Farben mit der Spachtel auf, und man
muBte etliche Schritte zurticktreten, um zu erkennen, was ein
Bild darstellte.

Spéter ging er unter dem Einflusse Dills zur Malweise des
Schotten Brangwyn Uber.

In abgetdonten Farben, meist in Grin und Grau, wurden
Uberhdngende Baume an Grében und Bdachen dargestellt, und
die Bilder wirkten wie Gobelins.

Mir wollte es scheinen, als hétte sich die Gegend recht wohl
so malen lassen, wie sie war, und jede Stimmung so, wie sie der
Knstler erlebte und empfand, aber es gab auch damals einzig
richtige Methoden, hinter die die Personlichkeit zuriicktrat.

Ein Sonderling war Flad, dem es nicht zum besten ging. Mit
einem dicken Knuppel bewaffnet, den er nach kl&affenden Hunden
warf, lief er tagelang im Moos herum und sprach eifrig vor sich
hin. Zuweilen schloR er sich mir auf einem Spaziergange an und
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trug Stellen aus Scherrs ,,Blicher und seine Zeit“ vor. Er schien
das Buch auswendig zu kénnen.

Bei Holzel, einem liebenswiirdigen Osterreicher, der
Kenntnisse und Interesse und ein lehrhaftes Wesen hatte, gab es
immer anregende Unterhaltung, und ich verdankte ihm manchen
Hinweis auf gute Blicher.

Besonders die Russen und einige Skandinavier lernte ich
durch ihn kennen; ich bereute es nicht, ihnen erst spater und mit
gereifterem Urteil begegnet zu sein.

Anna Karenina wurde und blieb ein Lieblingsbuch von
mir; aber Raskolnikow konnte ich nicht zu Ende lesen.
Die unheimliche Schilderung jeder Regung einer Seele,
die zum Verbrechen wie zu etwas Notwendigem und fast
Selbstverstandlichem hingedréngt wird, erschitterte mich so,
daf3 ich das Buch immer wieder weglegte, so oft ich danach griff.

Mit geteilten Empfindungen nahm ich Ibsens ,,Baumeister
SolneR* auf; da schien mir zuviel mit Absicht hineingeheimnist
zu sein, und die Menschen gingen auf Stelzen.

Ich glaube, solche Gedanken waren damals sehr ketzerisch,
denn etliche Pépste zu Berlin hatten langst die Infallibilitat des
grofRen Norwegers verkundigt. Aber mir fehlte stets die Fiihrung
durch den literarischen Zirkel, und ich mufte alles unmittelbar
auf mich wirken lassen, ohne vorher zu wissen, was die Mode
verlangte.

Denke ich zuriick, so meine ich fast, ich hatte damals unbewuf3t
schon den Reiz empfunden, den, wie Gottfried Keller sagt, das
Verfolgen der Kompositionsgeheimnisse und des Stils gewéhrt.
Heute erblicke ich jedenfalls darin das Anziehendste, hinter den
Zeilen den Autor beim Schaffen zu sehen und aus dem Worte die
Stimmung und aus der Stimmung Gedanken, die sich schufen, zu
erraten. Wenn man das recht genossen hat, ist man gefeit gegen
Literaturzirkel und ihre Dogmen.

Am 1. Januar 1896 erschien die erste Nummer der ,,Jugend”.
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Ich kann noch heute das Titelbild dieses Heftes nicht sehen,
ohne mich ergriffen zu fuhlen von der Erinnerung an jene Zeit
und von der Sehnsucht nach ihr, die voll Fréhlichkeit, voll
Streben, voll Hoffen war. Bald darauf sah man in Miinchen
Uberall ein auffallendes Plakat, ein junges Mddel an der Seite
eines Teufels.

Es war die Ankiindigung des ,,Simplicissimus*.

Was regte sich damals fiir eine Fille von Talent und Kdnnen,
und vor allem von Teilnahme an diesen Dingen!

Mag die Bedeutung beider Wochenschriften beurteilt werden,
wie immer; auch ein Gegner kann es nicht leugnen, da sie
frisches, neues Leben brachten.

Wer erschrak und widerstrebte, war doch mit hineingezogen
in den Kreis dieser neuen Interessen, die Miinchen aus dem
Schlafe aufweckten.

Mit welcher Aufmerksamkeit betrachtete man die
Zeichnungen, prufte man die Beitrdge, las man die Namen
der Kinstler und Schriftsteller!

Sie waren Ereignisse, Uber die man diskutierte, nicht
Kaffeehauslektiire, die man durchblétterte und weglegte; sie
gaben mannigfaltigste Anregung und 6ffneten die Bahn fiir die
Jungen, die sich mit den Alteren messen wollten.

Ich schickte z6gernd und ohne rechtes Vertrauen ein
politisches Gedicht an die ,,Jugend* und war nicht wenig stolz,
als es schon in der zweiten Nummer erschien.

Ein paar andere folgten, und meine Zuversicht wuchs.

Damals war das ,,Gasthaus zur Post” in Traunstein verkauft
und der Pachtvertrag geldst worden; meine alteste Schwester
erwarb eine Fremdenpension in Minchen, die Zuspruch fand,
und wir vereinbarten, dal3 ich mich nach einiger Zeit in der Stadt
als Anwalt niederlassen sollte.

Ein Herr, der Gast in der Pension war, fragte mich eines
Tages, ob ich der Verfasser der Gedichte in der ,,Jugend“
waére, und als ich es bejahte, meinte er, ich sollte nicht abseits
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von der aufstrebenden Bewegung bleiben und mich nicht blof3
gelegentlich und so von aufRen her daran beteiligen.

Es war Graf Eduard Keyserling, der als
Verfasser feiner, von leiser Ironie durchdrungener Werke bekannt
geworden ist; recht bewundern lernte ich ihn viele Jahre spéter,
als er in seiner schweren Krankheit, die zur Erblindung fiihrte,
eine Heiterkeit bewahrte, die nur aus Uberlegenheit und GréRe
kommen konnte.

Die Stunden, die ich in anregenden Gesprachen mit dem
geistreichen, im besten Sinne vornehmen Manne verbringen
durfte, sind mir in lieber Erinnerung geblieben.

Den Umzug nach Miinchen wollte ich aber nicht Ubereilen;
es war besser, in der Landpraxis noch fester Ful3 zu fassen, und
zudem hatte ich mit einem Universitatsfreunde die Verabredung
getroffen, mit ihm gemeinsam die Kanzlei zu eréffnen.

So blieb ich noch ein Jahr in Dachau.

Eines Tages, im Frihjahr 1896, besuchte mich Redakteur
Ritter und zeigte mir ziemlich aufgeregt ein illustriertes Blatt.

Das sei denn doch zu stark! Zu solchen Dingen solle man
nicht schweigen, und wenn er auch nicht nach Polizei und Zensur
schreie, so meine er doch, man miisse dagegen Stellung nehmen,
und ich solle ihm den Gefallen tun, einen kréftigen Artikel gegen
dieses neuzeitliche Gebilde zu schreiben.

Ich sah mir das Blatt an. Es war die Nummer 1 des
»Simplicissimus®. Eine Erzéhlung, ,,Die Furstin Russalka* von
Frank Wedekind, hatte den guten Ritter in Harnisch gebracht.

Er war etwas gekrankt, als ich ihm sagte, daf ich seine Ansicht
nicht teilen konnte.

Im Fruhjahr 1897 kam der Abschied von Dachau; ich hatte
doch das Geflihl, aus sicheren, wenn auch kleinen Verhaltnissen
heraus ins Ungewisse zu gehen, und so fiel es mir nicht leicht;
noch schwerer freilich bedriickte es die alte Viktor, die es nicht
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verstehen wollte, warum ich mit meinem sorglosen, gliicklichen
Zustande nicht zufrieden war.

Es lag nicht in ihrer Art, dartber viele Worte zu machen, aber
von ihren Spaziergangen im Hofgarten kehrte sie immer traurig
zuriick, und manchmal sah ich an ihren verweinten Augen, wie
schwer ihr das Ende dieses bescheidenen Glickes fiel.

Noch dazu erlitten meine Minchner Plane eine arge Stérung
durch die plétzliche Erkrankung und den Tod meiner Schwester,
aber zurlick konnte ich nicht mehr, und so begann ich recht
freudlos und sorgenvoll die Tétigkeit in meiner Kanzlei am
Marienplatze.

Ich mulite bald erkennen, wie schwer es fiir einen jungen
Anfanger ist, in der grofRen Stadt durchzudringen; am Ende ist es
unerlailiche Notwendigkeit, auf irgendeine Art aufzufallen.

Wenn das Los der vielen, die es versuchen, nicht doch sehr
bitter wéare, konnten die angewandten Mittel, die erfolgreichen
wie die vergeblichen, komisch wirken.

Die marktschreierischen Volkstribunen, die sich um den
Beifall im Zuschauerraum bemihten und das unwahrste Pathos
in Bagatellsachen anwandten, waren arme Teufel, schon weil sie
das tun muften.

Mir bot die Praxis, die ich vom Lande hereingebracht hatte,
einigen Halt, aber der EntschluB, sobald als mdglich diese
Tatigkeit aufzugeben, stand in mir fest.

Ein Freund vom Stammtische im ,,Herzl“, Rohrmiller, hatte
mit zwei anderen Herren die Waldbauersche Buchhandlung in
Passau gekauft und erklérte sich im Sommer 1897 bereit, meine
Bauerngeschichten gesammelt herauszugeben und sie illustrieren
zu lassen.

Ich wandte mich brieflich an Bruno Paul, dessen Zeichnungen
im ,,Simplicissimus® mir aufgefallen waren, und nach einer
kurzen Unterredung sicherte er mir seine Mitarbeit zu.

Firs Landschaftliche war Adolf Holzel sogleich gewonnen,
und nun begann fir mich die sehr anregende Tétigkeit, die beiden
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Kinstler zur Ausfihrung des Versprochenen anzuhalten.

Bei Bruno Paul stiel? ich dabei auf gréRere Schwierigkeiten,
denn er war von Korfiz Holm, dem damaligen Chefredakteur des
»Simplicissimus®, stark in Anspruch genommen.

Im Spéatsommer setzte sich Paul nach Lauterbach bei Dachau,
wo er im Oktober mit seinen Zeichnungen fertig wurde, so dal
wir endlich darangehen konnten, das Buch zusammenzustellen.
Dabei leistete uns Rudolf Wilke, den ich nicht lange vorher
kennengelernt hatte, sachverstandige Hilfe, und der Sonntag, an
dem wir von friih bis abends Text und Bilder zusammenklebten,
bleibt mir in fréhlichster Erinnerung.

Im Dezember war der ,,Agricola® gedruckt, und ich konnte
das erste Exemplar dem Fraulein Viktor Prébstl widmen und
Uberreichen, die es zeitlebens flr das beste und vollkommenste
Buch hielt trotz ihrer Hinneigung zu den Klassikern.

Ich gestehe, daf es fiir mich ein recht erhebendes und die Brust
schwellendes Geflihl war, als ich bei Littauer am Odeonsplatze
zum ersten Male mein Werk in der Auslage liegen sah.

Ich bin damals nicht ganz zuféllig an allen gréBeren
Buchhandlungen Minchens vorbeigebummelt, und meine
Wertschétzung der Sortimenter richtete sich danach, ob sie den
Agricola ausgestellt hatten.

Es kamen auch bald Kritiken, und merkwirdigerweise die
anerkennendsten in norddeutschen Zeitungen; doch fehlte es
in Munchen keineswegs an freundlichem Beifalle, und M. G.
Conrad sang mir in der ,,Gesellschaft“ ein klingendes Loblied.

Die nachhaltigsten Folgen hatte es fiir mich, daf3 ich durch die
Arbeit am ,,Agricola“ mit dem ,,Simplicissimus*-Kreise bekannt
wurde.

Der Verleger Albert Langen lud mich eines Tages zu
einer Unterredung ein.

DaR wir uns bei dieser ersten Begegnung gleich gefallen
hétten, mochte ich nicht behaupten.
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Der elegant gekleidete, mit dem gepflegten Vollbart recht
pariserisch aussehende junge Herr war mir zu beweglich, sprang
von einer Frage zur andern Uber, ohne recht auf Antwort zu
warten, und leitete mir das Gesprach zu sehr von oben herab.
Dabei priften mich seine flinken Augen halb neugierig, halb
miftrauisch, und ich glaubte deutlich zu merken, dal} er mich
nach bekannter Manier ein bikchen unterwertig stiddeutsch fand.

Weil ich das merkte, war ich schroffer und kratziger und
kiirzer angebunden, als es sonst meine Art war, und dieses erste
Zusammentreffen endete, wenn auch nicht mit einem MiRklange,
so doch mit dem Eindrucke, daB wir einander nicht viel zu sagen
hatten.

Ich habe spaterhin meine Ansicht (iber den gescheiten, heiteren
und lebhaften Mann grindlich geandert, und mehr als einmal
unterhielten wir uns Uber jene erste Begegnung, bei der ich ihn
zu sehr als feinen Hund und reichen Jingling betrachtet hatte.

Vielleicht haben &hnliche Urteile dber ihn manche
Verstimmung hervorgerufen; Frank Wedekind hat seinem
Arger bekanntlich in mehreren Theaterstiicken Luft verschafft,
aber er hat stark danebengegriffen und ist am AuRerlichen
héngengeblieben.

Uber den Reichtum Langens war man sich in Miinchen einig,
und Doktor Sigl schrieb in seinem ,,Bayrischen Vaterlande*
mehr bestimmt als unterrichtet von den Millionen des jungen
Verlegers. In Wirklichkeit hat dieser den ,,Simplicissimus* wie
seinen Buchverlag mit den sehr bescheidenen Resten seines
vaterlichen Vermogens gegrindet, und als die einen von seinen
reichen Mitteln fabelten, andere wieder seine Zuriickhaltung
gegenuber kiihnen Planen oder hochgespannten Erwartungen fir
knauseriges Wesen hielten, war Langen mehr als einmal vor die
Frage gestellt, ob er das Unternehmen noch langer halten kénne.

Im Café Heck am Odeonsplatze trafen sich damals fast
alle Kinstler, die am ,,Simplicissimus* und an der ,,Jugend*
mitarbeiteten: zuweilen Heine, regelméaRig aber Paul, Wilke,
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Thony, Reznicek, Jank, Erler, Putz, Grober, Eichler, Georgi,
Feldbauer u. a.

Den stérksten Eindruck
machte der damals vierundzwanzigjédhrige Rudolf Wilke aus
Braunschweig auf mich. Er war von einer Unbekimmertheit,
die beim Fehlen jeglicher Pose, bei griindlichen Kenntnissen und
beim tiefsten Ernste in kiinstlerischen Dingen viel ansprechender
wirkte als die von Murger geschilderte Sorglosigkeit der Pariser
Bohemiens.

Er hétte ins elterliche Geschéft — sein Vater war Baumeister
gewesen —eintreten sollen, war aber bald nach Miinchen gezogen,
wo er bei Holossy studierte.

Er arbeitete zuerst fur kleine illustrierte Miinchner Blatter, bis
ihn das Ergebnis des ersten Preisausschreibens der ,,Jugend* mit [185]
einem Schlage bekannt machte.
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Auf der Jagd

Charakteristisch flir ihn war die Art, wie er sich an dem
Wettbewerbe beteiligte. Er hatte das Ausschreiben tbersehen
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oder den Termin verbummelt, setzte sich am letzten Tage
hin und machte etwas ganz anderes, als vorgeschrieben war,
aber seine Zeichnung war so verbluffend gut, dafl Georg Hirth
mit Zustimmung des Preisgerichtes einen weiteren ersten Preis
stiftete, der ihm zugesprochen wurde.

Von da ab war er regelméBiger Mitarbeiter der ,,Jugend”, bis
er zum ,,Simplicissimus* Gbertrat.

Er war von allen, die sich damals durchsetzten, sicher das
stérkste Talent und ubte einen sehr bemerkbaren Einflu auf die
ganze Richtung aus; er wurde nachempfunden und nachgeahmt,
und am Ende hétten nur wenige bestreiten kdnnen, dal? sie beim
jungen Meister Rudolf Wilke in die Schule gegangen waren.

Er selber machte kein Wesen daraus, denn er wufdte, daR er
noch ganz anderes zu geben hatte; mochte er andern fir fertig
gelten, er selber arbeitete an sich weiter und reifte langsam heran,
um dann von Reichtum uberzuquellen.

Als er mihelos und selbstsicher das Beste schuf, mufite er
sterben.

Mit ihm hat Deutschland einen groen Humoristen verloren;
wer in dem Werke seines kurzen Lebens den (berraschenden
Aufstieg bemerkt und sich Rechenschaft dartber geben kann,
wie diese liebevolle Schilderung des Komischen sich immer
mehr vertiefte und immer mehr die gute Art der niederdeutschen
Rasse zeigte, wer dieses stille, so gar nicht larmende, aber doch
erschitternde Lachen tber die Schwéchen der lieben Menschheit
versteht, der weil3, welche Hoffnungen der Tod Rudolf Wilkes
zerstort hat.

Auch als Personlichkeit war er prachtvoll.  Von der
Gewandtheit und Kraft des hochgewachsenen Mannes wurde
vieles erzéhlt, und kaum etwas war Ubertrieben; auf grof3en
Radtouren, die wir zusammen machten, hatte ich oft Gelegenheit,
mich Uber seine Tollkihnheit zu &rgern, aber auch immer wieder
zu sehen, wie kaltblitig und selbstverstandlich er jede gefahrliche
Situation iberwand.
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Schon wie er sich zu groReren Reisen anschickte, war
bezeichnend fir ihn; sogleich entschlossen, unbeschwert durch
irgendwelche Rucksichten oder Verpflichtungen, unbekiimmert
um L&nge der Fahrt und Dauer der Reise, setzte er sich mit in
den Zug, und dann durfte es gehen, wohin es wollte.

Freilich konnte er einem dann beim ersten Friihstuck in
Mailand so nebenbei mitteilen, dafl er ganz vergessen habe,
Geld einzustecken. Einmal radelten er, Thony und ich durch die
Provence nach Marseille, setzten nach Algier Uber und fuhren
liber Constantine nach Biskra und Tunis.

Da war Wilke in seinem Element; seinetwegen hétte die Reise
noch viele Monate dauern dirfen, und er hatte sicherlich nie
gefragt, ob uns das Geld lange; war’s ausgegangen, hétte man
sich schon auf irgendeine Weise geholfen.

Unvergelilich bleibt mir sein Entzlicken Uber einen alten
Araber, dem wir in der N&he von Bougie begegneten; er ritt
auf einem Maultiere, links und rechts neben sich einen Korb
mit Orangen geflllt, Gber sich einen groBen Sonnenschirm
aufgespannt, der kunstreich am Sattel befestigt war, und so
sal} der alte Herr vergnigt im Schatten, las in einem kleinen
Buche und a3 Orangen.

So was von Kkluger Art, zu reisen, so selbstandig ausgedacht
und frei von herkdmmlichen Zwangszustanden, gefiel unserm
Wilke derart, daft er vom Rad herunterstieg und eine Weile neben
dem alten Kerl herlief, nur um ihn recht zu beobachten.

Er wuRte Gberhaupt den wiirdevollen Gleichmut der Araber,
von dem wir immer wieder Beweise erlebten, nicht genug zu
rihmen, und das war leicht erklarlich, denn er war darin selbst
ein Stiick von ihnen.

Sein unbéndiger Wandertrieb lie ihn daheim besonderen
Gefallen an landstreichenden Handwerksburschen finden.

An einem warmen Marztage, wo einen Ahnungen von
wundervollem Sonnenschein und blauem Himmel zum Reisen
verlocken, fuhr ich mit ihm auf der LandstraRe nach Dachau an
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zwei walzenden Kunden vorbei, die, ihre schmutzigen Bindel
umgehangt, ins Weite hineinmarschierten.

Wir setzten uns auf einen Schotterhaufen und lief3en sie noch
einmal an uns vorbeistapfen.

,Die Kerle haben es doch am schdnsten*, sagte Wilke mit
ehrlichem Neide, und dann setzte er mir auseinander, wie
es einzig weise sei, in den Tag hineinzuleben und von aller
Konvention frei zu sein.

Jede Pose war ihm verhaft, und jede sah er mit unbestechlichen
Augen, auch wenn sie Leute von klingendem Namen zu
verstecken suchten.

Damit war einer bei ihm sofort unten durch, und zuweilen,
wenn sich uns gegentber eine Berihmtheit wohlwollend gehen
lie, sagte Wilke, der Kerl sei doch bloR ein Hanswurst; zu dem
Urteil genligte ihm irgendeine Selbstgefélligkeit im Ton oder in
der Gebarde.

Das literarische Jung-Miinchen, das sich auch damals absurd
gebérdete und sich bedeutender gab, als es war, bot ihm reichliche
Gelegenheit zum Spotte; wenn er sich zuweilen mit Gbertriebener
Bescheidenheit in der Torggelstube zu den Unsterblichen setzte,
mit schiichternen Fragen Belehrungen anregte, ahnten die Gecken
nicht, wie sehr sie die Gefoppten waren. Auch nicht, wie
griindlich sie der harmlose Kinstler durchschaute, und wie er
ihre unménnliche Art verabscheute.

Sein ernsthaftes Wesen, das sich frei von Vorurteilen
und Schulmeinungen in selbstgedachten Gedanken zeigte, trat
sogleich hervor, wenn er Gber wirkliches Kénnen urteilte.

Er ging immer auf das Wesentliche ein und vermied auch
Grofem gegeniiber die Banalitét des Superlatives.

Ein hoher GenuR, der bleibende Erinnerungen zuriicklieR,
war es, ihn Uber ein gutes Bild reden zu hdren; es war
nichts von Schulmeisterei, die klassifiziert und Zusammenhange
beweist, darin, es war bei aller Zuriickhaltung die Meinung des
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grofRen Konners, dem tief verborgene, unbewulte Vorgange des
Schaffens klar vor Augen standen.

Auch Uber Bucher habe ich nicht leicht jemand so gut urteilen
horen wie Rudolf Wilke; er las gerne und mit Auswahl, am
liebsten gute Memoiren, die eine vergangene Zeit zum Leben
erweckten; an die Freude, die er tber Platons ,,Laches* empfand,
erinnere ich mich gerne.

Die ehrliche Gescheitheit des Sokrates, der jeden Begriff ins
Kleinste zerlegt und sein Eigentliches herausschélt, der nie blol3e
Worte gelten 1aRt, keiner Schwierigkeit ausweicht, der nichts
sich in den Nebel der Redensarten verlieren 1aRt, entziickte
ihn, und gleich stand ihm der kluge Athenienser plastisch vor
Augen, der sich von braven Spie8birgern zuerst hergebrachte
Meinungen vortragen l&R3t, um sie dann bloR durch Fragen zu
der unerquicklichen Erkenntnis zu bringen, dal sie weder etwas
wirklich geglaubt, noch sich etwas gedacht hatten.

Er stellte Betrachtungen dartber an, wie uns heute die Kunst
des geraden Denkens, aber auch das Verlangen danach durch
die verfluchte Phrase verlorengegangen sei, und eifrig las er mir
nach ein paar Seiten aus ,,Laches* Proben aus dem Zarathustra
vor, um daran zu zeigen, wie hoch wir das Spielen mit Worten
und Stimmungen einschétzen. Nattrlich sah Wilke als Maler nur
in der echten Schilderung menschlicher Charaktere und der sich
daraus folgerichtig aufbauenden Geschehnisse schriftstellerische
Werte, und das Kokettieren mit hintersinnigen Gedanken und
Weltschmerzen fuhrte er auf kiinstlerische Impotenz zuriick.

Ich erwadhne das, um seine Stellung und damit wohl auch
die andern Kiinstler zu den neuen Gottern zu kennzeichnen.
Eigentlich bestand wenig oder kein Zusammenhang zwischen den
literarischen und den kinstlerischen Mitarbeitern der ,,Jugend*
und des ,,Simplicissimus“. Hirth versuchte ihn, wie mir erzahlt
wurde, in geselligen Zusammenkunften anzuregen, aber man
fand aneinander kein tbermaiiges Gefallen.

Die Herren Dichter fihlten sich wohler, wenn sie unter
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sich waren und sich mit ein bichen Medisance und recht
viel gegenseitiger Bewunderung die Zeit vertreiben konnten;
natirlich gehorte dazu ein Auditorium von Jungern und
Jungerinnen, die mit aufgerissenen Augen dasaflen und den
Flugelschlag der neuen Zeit rauschen horten.

In Schwabing trieb, wie erzéhlt wurde, der Kultus des
Stephan George seltsame Bliiten, und man sagte, der Dichter
habe sich’s bei gelegentlicher Anwesenheit gefallen lassen, dal3
die Schwabinger Lammer um ihn herumhtpften und ihn auf
violetten Abendfesten anblokten. Andere vereinigten sich zu
andern Gemeinden, und es wurden viele Altére errichtet, auf
denen genuigend Weihrauch verbrannt wurde.

Das neue genialische Wesen brachte immerhin Leben und
Bewegung nach Minchen, und am Ende hatte es doch mehr
Gehalt als das marktschreierische Getue der heutigen Talente,
die jede Form verachten, die sie nicht beherrschen.

Viel Aufsehen erregte damals Frank Wedekind mit seinen
Gedichten im ,,Simplicissimus*; sein ,,Friihlings Erwachen* hatte
ihm in literarischen Kreisen schon Geltung verschafft, aber das
groRere Publikum wurde erst durch seine geistreichen, zuweilen
recht gepfefferten Verse auf ihn aufmerksam. Ein Gedicht auf
die Palastinareise des Kaisers ist wegen seiner Folgen beriihmt
geworden, und Wedekind hat spaterhin fir die Bildung einer
Legende gesorgt, die schmerzhaft klang, aber der Wahrheit nicht
entsprach.

Ich kam damals taglich mit Wilke, Thény und Paul zusammen
und erlebte als Unbeteiligter die Geschichte der oft erzahlten und
auch fir die Biihne bearbeiteten Majestatsbeleidigung.

Eines Mittags im Oktober 1898 suchte Korfiz Holm die
Kinstler des ,,Simplicissimus® und mich im Parkhotel auf
und zeigte mir den Korrekturabzug der spéterhin vielgenannten
Palastinanummer, weil ich den Text zu einer Zeichnung Pauls
gemacht hatte. Wir lachten Uber das Titelbild Heines, das
Gottfried von Bouillon und Barbarossa mit dem Tropenhelm
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Wilhelms zeigte, und dann las ich das Gedicht Wedekinds.

Darin war der Kaiser so direkt angegriffen, daB ich sagte,
wenn die Verse nicht in letzter Stunde noch entfernt wirden,
sei die Beschlagnahme der Nummer und eine Verfolgung wegen
Majestatsbeleidigung unausbleiblich.

Holm erklérte aber, das Gedicht sei von einer juristischen
Autoritat geprift worden, und auRerdem sei die Nummer schon
im Drucke, so daR Anderungen nicht mehr moglich seien. Ich
blieb auf meiner Ansicht stehen, aber am Ende war es Sache der
Redaktion, ob sie die Strafverfolgung riskieren wollte oder nicht.

Die Nummer wurde sofort nach Erscheinen konfisziert; Albert
Langen floh nach Zirich, Heine wurde nach Leipzig vorgeladen
und dort in Untersuchungshaft genommen, spaterhin auch zu
sechs Monaten Gefangnis verurteilt.

Obwohl Wedekind das Gedicht unter einem Pseudonym hatte
erscheinen lassen, konnte er sich doch nicht fur gesichert halten,
denn zu viele Leute kannten ihn als Verfasser. Eine andere Frage
ist, ob er ehrenhalber nicht hatte hervortreten missen, aber die
Entscheidung dartber wurde ihm erspart, da die Polizei durch
einen Ubergriff des Leipziger Gerichtes hinter das Geheimnis
kam. Wedekind wurde rechtzeitig gewarnt und floh von der
Premiere seines ,,Erdgeistes* weg in die Schweiz zu Langen.

DaR er ber die Aufdeckung seiner Autorschaft ungehalten
war, laBt sich begreifen, aber ganz unverstidndlich bleibt der
Vorwurf, den er spéater gegen Langen erhob: der habe ihn
gezwungen, eine Majestatsbeleidigung zu dichten, indem er
seine Notlage ausgeniitzt habe.

Wedekind war regelmaRiger Mitarbeiter des ,,Simplicissimus*
und konnte darauf rechnen, dall jeder Beitrag von ihm
angenommen und anstdndig honoriert wurde. Von einem
Zwange, ein bestimmtes Gedicht zu machen, konnte schon darum
ebensowenig die Rede sein wie von einer Notlage. Der Hergang
war auch ein anderer. Das Gedicht auf die Paléstinafahrt war
in seiner ersten Fassung so scharf, da Albert Langen Bedenken



Im Berufe 141

trug, es aufzunehmen, und Anderungen verlangte. Wedekind,
der es in der Redaktion mit Vaterfreuden vorgelesen hatte, wollte
an die Milderung zuerst nicht heran und verstand sich nur mit
Widerstreben dazu. Darum blieb auch die zweite Fassung noch
so gepfeffert, dal Langen die Aufnahme vom Gutachten des
Herrn Justizrat Rosenthal abh&ngig machte.

Der gab seinen Segen dazu, vielleicht etwas zu sehr
beeinflult durch das Vergnligen an der famosen Satire und
dem formvollendeten Gedichte. Damit war das Unheil im Zuge
und nahm seinen Lauf.

Die Gegner, an denen es dem ,Simplicissimus“ nicht
fehlen konnte, haben sich hinterher stark (ber planméRige
Majestatsbeleidigungen und  geschéftliche  Spekulationen
aufzuregen gewuft. Dal? ein aus kiinstlerischen Gesichtspunkten
geleitetes Witzblatt sich aufs Geschéftemachen nicht einlassen
konnte, war am Ende leicht einzusehen; schwieriger mufite
auch flr kluge Leute in Deutschland die Erkenntnis sein, daR
ein sich so sehr und in solchen Formen in den Vordergrund
drdngendes personliches Regime ganz von selber die Satire
herausforderte. Die unnahbare Hohe des Thrones mufite zu
allererst von dem Herrscher selbst gewahrt werden. Wenn
er in die Niederungen der Tagesstreitigkeiten bei jeder
maoglichen Gelegenheit herunterstieg, rief natirlicherweise
dieser Widerspruch zwischen der eigenen Unverletzlichkeit und
dem Vorbringen von anfechtbaren und verletzenden und sehr
konventionellen Meinungen scharfe Entgegnungen hervor.

Als Reprasentant eines groRen Volkes Polemik zu treiben, in
alles und jedes dreinzureden, ging nicht an. Die aufdringliche
Bewunderung, die auch groben VerstoRen und Fehlern gegeniiber
an den Tag gelegt wurde, die Manier, jeden ehrlichen
Unwillen uber das geféhrliche, vorlaute Wesen als vaterlandslose
Gesinnung zu brandmarken, verscharften den Widerspruch und
mehrten den Zorn, der sich — heute durfen wir sagen leider —
viel zu wenig Luft machte. Ware das Ersuchen um geneigteste

[194]



[195]

[196]

142 Erinnerungen

Zuriickhaltung, das 1908 zu sehr in Moll gestellt wurde, zehn
Jahre vorher von Parlament und Presse mit riicksichtsloser
Entschiedenheit vertreten worden, dann hétte vieles anders und
besser werden mussen.

Es ist heute schwer, gerade weil es leicht ist, dariiber groRe
Reden zu halten; aber das wollte ich in diesem Zusammenhange
sagen, daf jene angeblich planmaRigen Majestatsbeleidigungen
bloR die Antworten auf planmaRige Herausforderungen waren.
Dazu kam, dall der Ton, mit dem damals die Musik gemacht
wurde, auf Kiinstler, denen die Personlichkeit viel oder alles gilt,
héchst aufreizend wirkte.

Die unechte Heldenpose, die einem so haufig vor Augen
gestellt wurde, konnte nicht immer einem schweigenden
MiBbehagen begegnen; es mufite sich &uflern, und die Form
des Spottes wirkte erldsender als schwerbltiger Tadel, denn er
zeigte blitzartig, mit unwiderleglicher Schérfe das, worauf es
ankam, und die &rgerliche Erkenntnis milderte sich durch die
Maglichkeit, dariiber herzhaft lachen zu kénnen.

Spott untergrébt keine echte Autoritat, weil er sie nicht treffen
kann, aber dem auf AuRerlichkeiten ruhenden, konventionell
festgehaltenen, dem ubertriebenen und angemaften Ansehen tut
er Abbruch, und das ist nicht schadlich, denn treffender Spott
heilt unklare Verstimmungen, indem er mit einem Worte, mit
einer Geste die Ursachen des Unbehagens aufdeckt.

Im Gbrigen hétte ein von politischen Gehéssigkeiten
unangekrankeltes Empfinden sich wirklich darliber empdren
mussen, daB ein Kinstler des ,,Simplicissimus® flir ein gutes
Bild und ein Witzwort lber die pompdse Reise nach Jerusalem
zur Gefangnisstrafe von sechs Monaten verurteilt werden konnte.
Diese brutale Vergewaltigung als Antwort auf einen mit geistigen
Waffen gefiihrten Angriff war abscheulich.

Aber man nahm damals sogar einen Rechtsbruch und eine
Verletzung der bayrischen Staatshoheit geduldig hin, weil es
sich um Stiihne fur eine Majestatsbeleidigung, und auch, weil es
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sich um den ,,Simplicissimus* handelte.

Der sdchsische Untersuchungsrichter wollte noch mehr
Schuldbeweise gegen den Kinstler zusammenbringen und
glaubte, dal? eine grindliche Haussuchung in der Redaktion
des ,,Simplicissimus* Erfolg verspréche; allein, den bayrischen
Behdorden traute er nicht genug Eifer zu, und darum suchte er um
die durch das Gesetz nachdriicklich verwehrte Erlaubnis nach,
selber die Haussuchung vornehmen zu dirfen.

Der bayrische Justizminister lieR sich verbliffen und gab dem
unverschamten Ansinnen nach; der sachsische Richter kam nach
Miinchen, schniiffelte in allen Schranken und Schubladen herum
und fand auch einen Brief, den er brauchen konnte.

Dall weder der Landtag noch die Presse gegen diese
Gesetzwidrigkeit entschieden Stellung nahm, dalR das
Ministerium sich feige auf einen nicht anwendbaren Paragraphen
berief, das alles war wirklich verachtlicher Byzantinismus.

Das Recht miRachtet, die Wiirde des Staates preisgegeben, um
das Ansehen eines Monarchen gegen ein Witzwort zu wahren.

Je intensiver mein Verkehr mit den Kinstlern wurde,
desto lebhafter wurde in mir der Wunsch, mit ihnen
zusammenzuarbeiten, alle meine Interessen gingen darin auf,
und eine immer starkere Unlust am anwaltschaftlichen Berufe
driickte schwer auf mich.

Aber noch sah ich keinen Weg, der ins Freie fihrte. Das Heim,
das ich der alten Viktor und meiner jlingsten Schwester geboten
hatte, muf3te ich erhalten, und ich konnte nicht darauf rechnen,
dal’ schriftstellerische Arbeit mir diese Mdglichkeit gewahrte.
Ich schrieb wohl einige Erzahlungen fur den ,,Simplicissimus®,
die gefielen, aber das gab mir, wie ich mir selbst gestehen mufite,
noch lange nicht das Recht, darin Sicherheiten fir die Zukunft
Zu sehen.

Frihling und Sommer 1899 waren darum recht unerquicklich
fir mich; ich plagte mich ab mit der Sehnsucht nach einem
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anderen, so viel reicheren Leben und mit den Bedenken, die
gegen einen raschen Schritt sprachen.

Ich ging daran, ein Lustspiel zu schreiben, das auch im Laufe
des Jahres fertig wurde, den Titel ,,Witwen* flihrte und gottlob
nicht aufgefuhrt wurde.

Die Genugtuung dartber empfinde ich heute nicht deshalb,
weil das Lustspiel nach alten Mustern auf Verwechslungen
aufgebaut war, sondern weil die Ablehnung heilsam fir mich
wurde.

Der Oberregisseur Savits, der mir von einem Ferienaufenthalte
in Seebruck her befreundet war, las die Komddie und erklarte
mir bei der Unterredung im Regiezimmer des Hoftheaters, das
ich mit Herzklopfen und auch mit frohen Erwartungen betrat,
daf3 dieses Ei keinen Dotter habe.

Es seien ganz nette Sachen darin, sogar eine famose Szene
zwischen einem Bauern und dem Anwaltsbuchhalter, aber das
lange nicht, und kurz und gut, das Ei habe keinen Dotter, und er
rate mir, es zurtickzuziehen.

Ich erlebte ein paar bittere Tage, grollte tiber Verkennung und
fand nach reiflichem Nachdenken, dal? Savits recht hatte.

Ich war zu tief im Milieu gesteckt, hatte nach eigenen
Erlebnissen und Stimmungen und nach Modellen gearbeitet.
Dabei blieb ich im Gestriipp.

Damals aber, im Sommer 1899, saf} ich glaubig am
Schreibtische, freute mich, wenn die Handlung vorwarts schritt,
und sah hinter grauen Wolken ein Stiick blauen Himmel. Wenn
der L&rm unter meiner Kanzlei am Promenadenplatze allmé&hlich
verstummte, legte ich die mich immer mehr langweilenden
Akten beiseite und holte aus der Schublade das Manuskript der
. Witwen* hervor, um bis in die tiefe Nacht hinein zu sinnieren
und zu schreiben. Dann traten mir aus den sich kréuselnden
Tabakwolken Bilder einer freundlichen Zukunft entgegen, und
oft tiberwéltigten sie mich so, daB ich aufsprang und im Zimmer
auf und ab lief und laute Selbstgespréche fiihrte.



Im Berufe 145

Die alte Viktor sal im Zimmer daneben, hérte das Gemurmel
mit sorglichen und von Hochachtung erfllten Empfindungen an,
denn sie wuBte, dal ich ein Lustspiel dichtete, und flr sie gab es
keinen Zweifel, dal3 es prachtvoll werden musse.

Vielleicht knilipfte auch sie einige Hoffnungen daran auf
Ruckkehr zum Landleben, aus dem Larm heraus zur Stille.

Oft hoére ich noch heute die tiefen Schldge der Domuhr, die
von den Frauentlirmen herunter (iber den Platz dréhnten, und ich
erinnere mich daran, wie oft ich mit heiBem Kopfe am offenen
Fenster stand und in die Nacht hinaussah.

Wieder war eine Szene fertig, es wollte sich runden und wollte
werden, und vor mir lag die ersehnte Freiheit.

Dann klang aus der Ferne die leise Stimme meiner Mutter
hertiber: ,,Es wird noch alles recht werden.*

Die Erlosung kam unerwartet und auf andere Weise, als ich
getrdumt hatte. Eines Tages, es war im September 1899, sprach
mich ein Rechtsanwalt, der meine geheimen Winsche erraten
hatte, daraufhin an und erbot sich, meine Praxis gegen eine runde
Summe zu bernehmen.

Ich konnte nicht sofort zusagen und sprach dariiber mit meinem
Rechtskonzipienten, der mir nachdenklich schweigend zuhorte
und mich am folgenden Tag um eine Unterredung ersuchte.

Er bat mich dabei, nicht jenem Anwalt, sondern ihm unter den
gleichen Bedingungen die Praxis abzutreten.

Jetzt besann ich mich nicht mehr lange, und schon am néchsten
Tage schlossen wir den Vertrag ab, der mir Gberraschend schnell
die Freiheit verschaffte.

Gleichzeitig traf es sich, daR in Allershausen bei Freising,
wo sich eine Schwester von mir kirzlich verheiratet hatte, ein
kleines Haus um billiges Geld zu mieten war.

Ich machte Viktor den Vorschlag, mit meiner andern
Schwester dorthin zu ziehen, und versprach, mdglichst oft
hinauszukommen; die bescheidenen Mittel, die beide zum Leben
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brauchten, getraute ich mich aufzubringen, da mir nunmehr auch
Langen ein monatliches Fixum flr regelméBige Mitarbeit am
»Simplicissimus* zugesagt hatte.

Ich selber mietete ein paar unmoblierte Zimmer in der
LerchenfeldstraBe und war nun auf wenig gestellt, aber frei
wie ein Vogel, und wohl nie mehr habe ich mich so gliicklich
geflhlt wie in jenen ersten Wochen, als ich eifrig an meinem
Lustspiele schrieb, an keine Zeit und keine Pflicht gebunden war
und mir auf Spaziergangen im Englischen Garten ausmalte, wie
unbéndig schon es erst nach einem Erfolge werden wurde.

Dann kam freilich die betribliche Erkenntnis, daR das Ei
keinen Dotter hatte, aber bald trug ich den Kopf wieder hoch,
und nach dem tiefen Eindrucke, den eine Bauernhochzeit in
Allershausen auf mich gemacht hatte, schrieb ich ,,Die Hochzeit*
und daran anschlieBend ein Lustspiel ,,Die Medaille®.

In der Zwischenzeit war ich auch in die Redaktion des
»Simplicissimus® eingetreten.

Der KongreR der Mitarbeiter, auf dem der Beschlul? gefaft
wurde, fand in der Schweiz statt, in Rorschach am Bodensee,
weil Langen deutschen Boden nicht betreten durfte.

Funf Jahre lang muBte er im Ausland bleiben, bis er 1903 durch
Vermittlung eines méchtigen Herrn in Sachsen nach Hinterlegung
einer betrachtlichen Summe auRer Verfolgung gesetzt wurde.

Was es flr den rihrigen, etwas zappeligen Mann bedeutete,
sein junges Unternehmen im Stiche lassen zu missen, kann man
sich denken, und schon darum kennzeichnet sich die Behauptung,
daR er zu geschaftlicher Forderung eine Majestétsbeleidigung von
Wedekind erzwungen habe, als sinnloses Geschwaétz.

Es ist ihm ein Vorwurf daraus gemacht worden, dal? er sich
nicht dem Strafrichter gestellt habe, und es gab dafir eine
klingende Redensart, dal er nicht den Mut gehabt habe, die
Folgen seiner Handlung zu tragen.

Es gehdrt aber neben Mut auch kraftige Gesundheit dazu, sich
ein halbes Jahr einsperren zu lassen, und die fehlte Langen, der
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damals an starken nervisen Kopfschmerzen litt.

Wir haben in den folgenden Jahren noch manche
Zusammenkunft in Zirich gehabt, und es war unschwer zu
sehen, wie sehr die Trennung von Geschéft und Tatigkeit Langen
bedriickte.

In der Redaktion des ,Simplicissimus“ hatte ich neben
Reinhold Geheeb eine anregende Tatigkeit, die mir
zusagte und die mir stets Zeit zu eigenen Arbeiten liel3.

Von malgebendem Einflusse auf den Inhalt der einzelnen
Nummernwar vonden KinstlernimmerTh. Th. Heine,der
héufig in die Redaktion kam, sich mit uns beriet und Anregungen
gab.

Dieandern,Paul, Thény, Wilke,Reznicekzeichneten
entweder nach Laune und Einfall, was ihnen gerade zusagte,
oder sie Gbernahmen es, einen vereinbarten Text zu illustrieren.
Redaktionssitzungen, an denen alle Kiinstler teilnahmen, wurden
erst spater nach Langens Ruckkehr abgehalten.

Wilhelm Schulz hielt sich noch in Berlin auf, und
der Verkehr mit ihm blieb aufs Schriftliche beschrankt; J. B.
E n g | machte selber die Texte zu seinen Zeichnungen.

Von literarischen  Mitarbeitern sah  man  zuweilen
Bierbaum, Falkenberg, Gumppenberg, Greiner,
ziemlich hdufigHolitscher.

Hier und da kam ein junger Mann in der Uniform eines
bayrischen Infanteristen, trug einen Stol3 Manuskripte, die er fiir
den Verlag gepruft hatte, bei sich und Gbergab der Redaktion ab
und zu Beitrdge; er war sehr zuriickhaltend, sehr gemessen im
Ton, und man erzahlte von ihm, dal3 er an einem Roman arbeite.
Der InfanteristhieBR Thomas Mann, und der Roman erschien
spater unter dem Titel ,,Buddenbrooks*”.

Mit den literarischen Vereinen kam ich nicht in Flhlung,
ebensowenig mit den engeren Zirkelnum Halbe, Ruederer
u. a.
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Otto Erich Hartlebenlernteich in einer Gesellschaft
kennen; er gab von Zeit zu Zeit Gastrollen in Mdunchen,
und man hoérte nach seiner Abreise Erzahlungen von endlosen
Kneipgelagen, die von froéhlichen Philistern, die sich was darauf
zugute taten, noch gehérig bertrieben wurden.

Er hatte was vom alten Studenten an sich, auch ein bikchen
was vom gefeierten Genie, um das sich Kreise bilden, aber wenn
er nach einer Weile die Geste beiseite lieR3, konnte man sich
an dem Frohsinn des hochbegabten, warmherzigen Menschen
erfreuen. Zuletzt traf ich ihn in Florenz, im Friihjahr 1903,
aufgelegt wie immer zum Schwéarmen und Pokulieren, aber jede
frohliche Stunde muBte er mit korperlichen Schmerzen bezahlen,
und er sah recht verfallen aus.

Bald nach meinem Eintritt in die Redaktion des
»Simplicissimus® lernte ich Bjérnstjerne Bjdrnson
kennen.

Das heift, um es respektvoller auszudriicken, ich wurde ihm
vorgestellt, und er hatte die Gute, mir etwas Wohlwollendes tiber
ein paar Gedichte zu sagen.

Er gehorte zu den Mannern, die korperlich grolier aussehen,
als sie sind, und die man stets Uber andere wegragen sieht; in
der grofiten Gesellschaft mulite sogleich der Blick auf ihn fallen,
und das wuBte er und hielt was darauf. Er sah imponierend
aus mit seiner geraden Haltung, mit den blitzenden Augen
unter buschigen Brauen, die ein bilRchen Uber die Kleinere
Menschheit wegsahen, mit den schlohweilen Haaren auf dem
stolz getragenen Haupte. Im Gespréche mit uns war er so was
wie wohlaffektionierter Konig, aber er konnte auch aus sich
herausgehen und derb und herzlich lachen.

Wer bei ihm zu Besuch in Aulestad gewesen war, riihmte
seine zwanglose Gastfreundschaft; hier in Minchen war er
schon etwas Vertreter einer fremden GroBmacht und kritisch
und miftrauisch gegen den Unteroffiziersgeist, den er diesseits
der schwarzweiliroten Pfdhle witterte. Damals war er auf



Im Berufe 149

Deutschland gut zu sprechen und hielt uns fiir bildungs- und
besserungsfahig. ,,Uber unsere Kraft“ hatte in Berlin volles
Verstandnis gefunden, und viele Angehdrige der preuBischen
Nation schrieben sich die Finger schwarz Uber die tiefen
Probleme des ersten wie des zweiten Teiles, und so sah Bjornson,
dal3 sie auf dem rechten Wege waren und sich zu einigem Werte
durchringen konnten.

Immer leidenschaftlich, setzte er sich ganz fiir eine Sache
ein und lieR am Widerparte gar nichts gelten; er besafll im
héchsten MaR die Gabe, nur die eine Seite zu sehen, und war
darum ein erfolgreicher Parteiftihrer und nebenher ein gldnzender
Journalist; alles sah er aus bestimmten Gesichtswinkeln und
ordnete es seinem Systeme ein.

Ich besuchte einmal um Ostern 1904 mit ihm das Forum in
Rom.

Professor Boni begrifte den illustren Gast aus
Norwegen mit romanischer Hoflichkeit und wirdevoller
Devotion und machte selbst den Fihrer.

Wilke und ich gingen hinterdrein.

Als Boni, den die vom preuBischen Unteroffiziersgeist
angekréankelten deutschen Gelehrten fur einen Scharlatan halten,
unter anderem sagte, die Auffindung eines Altars hatte ihn zu der
Uberzeugung gebracht, daR die Plebejer eine andere Religion als
die Patrizier gehabt hétten, dal sie Uiberhaupt eine fremde, von
den ROmern unterjochte Nation gewesen seien, war Bjornson
Uber diese neuen, groflen Gesichtspunkte begeistert, denn mit
unterdriickten Vélkern hielt er es immer.

Auf dem Heimwege fragte er mich, ob ich ihm kein gutes
Buch lber romische Geschichte nennen koénne, ,,aber”, fugte er
bei, ,,bleiben Sie mir weg mit diesen deutschen Gelehrten, mit
IThrem Mommsen! Es muB so sein, wie es Boni darstellte.*

Ich erwiderte etwas schnoddrig, daR meines Wissens in
Deutschland kein derartiger Bockmist gedruckt worden sei.
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Einen Augenblick war er verdutzt, dann brach er in ein
schallendes Gelé&chter aus, und daheim rief er gleich seine
herzensgute Frau Karoline herbei und erzéhlte ihr, dal der
»onverschdmte Kéarl“ die Erklarungen des préchtigen Professors
Boni einen Bockmist genannt habe.

Einmal, als ich ihn in der Via Gregoriana besuchte, kam sein
Enkel Arne Langen ins Zimmer und stellte sich ans Fenster. Man
hatte von da aus einen wundervollen Blick auf die Peterskirche,
und plétzlich rief der kleine Arne, auf die machtige Kuppel
deutend: ,,Grol3papa, wer wohnt dort?*

,Da wohnt niemand”, erwiderte Bjornson sehr ernst.

,,O jal Da wohnt der liebe Gott!*

,onsinn! - Wer hat dir das gesagt? Das war wieder dieser
preuBische Unteroffizier ... Bjornson wurde ernstlich bdse
auf die deutsche Erzieherin, die seinen beiden Enkeln solche
Marchen erzahlte und die ihm tberhaupt viel zu korrekt und, wie
er es nannte, zu preufSisch war.

Bekannt ist seine leidenschaftliche Anteilnahme am
Schicksale von Dreyfus; ihm teilte sich die Menschheit eine
Zeitlang nur in edle, lichte Freunde des Unschuldigen und
in pechrabenschwarze Anti-Dreyfusards. Bjornson weilte in
Paris bei Langen, als Dreyfus auf freien Full gesetzt wurde,
und er beeilte sich, dem Martyrer seine Sympathien mundlich
kundzugeben.

Wie mir erzéhlt wurde, war er von der Zusammenkunft stark
enttduscht; der beriihmteste ProzeBmann Europas soll sich als
recht trockener Spielbiirger gezeigt haben, der fur die Opfer,
die ihm von einzelnen, insbesondere von Picquart, gebracht
worden waren, kaum Verstandnis bewies.

Jedenfalls hat er durch seine durftige Art dem grof3en
skandinavischen Gonner die weltgeschichtliche Szene verdorben.

Mir hat Bjornson im Laufe der Jahre seine freundliche
Gesinnung bewahrt und zuweilen bewiesen. Als ich
vom Landgerichte Stuttgart wegen Beleidigung einiger
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Sittlichkeitsapostel verurteilt worden war, legte er beim Konig
von Wiirttemberg Protest gegen die Strafe ein.

Um aber begnadigt zu werden, hétte ich selber ein Gesuch
einreichen mussen, und das konnte ich aus begreiflichen Griinden
nicht tun.

In der neuen Tétigkeit, die mir immer als begehrenswert
erschienen war, flhlte ich mich glucklich.

Sehr viel trug dazu die freie Art bei, in der jeder einzelne
seiner Verpflichtung nachkam und in der alle die gemeinsame
Aufgabe erfiillten.

Wir standen als angehende DreiRiger fast alle im gleichen
Alter, hatten keinen Willen als den eigenen zur Richtschnur und
handelten nur nach Gesetzen, die wir uns selbst im Interesse der
Sache auferlegten.

Es gab keinen Chef, dessen Meinungen oder Winsche zu
berticksichtigen waren; es gab keine &uferliche, auBerhalb des
Koénnens und der Forderung des Ganzen liegende Autoritét; die
ruhte auf Personlichkeit und Leistung.

Der kameradschaftliche Ton, in dem wir miteinander
verkehrten, flhrte keineswegs zur nachsichtigen Beurteilung
eines Beitrages; Duldung auf Gegenseitigkeit gab es nicht, und
wir blieben freimitig im Urteile gegeneinander. Anerkennung
driickte sich am besten in herzhaftem Lachen aus, Bewundern
und Anhimmeln unterblieben. Es war eine reizvolle Arbeit,
die wir zwanglos, fast spielend erledigten, und bei dieser
unbekiimmerten Beschaftigung mit den Zeitereignissen, die
wir, allen Parteidoktrinen abgeneigt, vom gemeinsamen
klnstlerischen Standpunkte aus beurteilten, hielten wir uns frei
von Pathos und diinkelhafter Theorie.

Naturlich war uns die ziemlich weitgreifende Wirkung unserer
AuRerungen nicht gleichgiiltig, aber dabei machte uns die sich
in Phrasen austobende Entrustung der Gegner viel mehr Spald
als die Zustimmung der Anhédnger. Die aufgesttrten Philister
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wollten den Kampf gegen Spott mit sehr plumpen Mitteln gefiihrt
haben, mit Einsperren, mit Boykott, mit Konfiskation, mit
Bahnhofsverboten usw.

Katholische und protestantische Geistliche gingen in die
Buchhéndlerladen, verlangten Entfernung des ,,Simplicissimus*
aus den Schaufenstern oder wollten den Vertrieb verbieten;
Ministern, Polizeiprasidenten, Staatsanwalten, sogar Richtern
kam es nicht darauf an, gesetzliche Bestimmungen zu umgehen
oder zu verletzen, um das gehafite, zum mindesten fiir verderblich
gehaltene Witzblatt zu unterdriicken oder zu schadigen.

Ich sah in der stets in Superlativen schwelgenden Entriistung
den Beweis dafur, wie aus Phrasen sehr bald verlogene
Empfindungen werden, und wie sie gesundes Denken und
Selbstsicherheit vernichten.

Es war ein KrankheitsprozeR.

Das deutsche Volk hat in seiner gelassenen Art immer
Selbstkritik getibt und ertragen, damals aber versuchten die
Ubereifrigen es zur gereizten Empfindlichkeit aufzustacheln.

Einrichtungen, deren Nutzen und Wert kein vernunftiger
Mensch bestritt, wurden gemeinsam mit Mil3brduchen als
heiligste Guter fir unantastbar erklart, ganze St&nde waren
erhaben uber Kritik und noch erhabener tber den Witz.

Von Umsturzgedanken und fanatischen Theorien war im
Kreise der jungen lebensfrohen Kiinstler nichts zu finden, aber
auch nichts von &ngstlicher Zurlickhaltung, wenn es galt, einem
Unfug oder einer Anmafung entgegenzutreten.

Der Satire bot sich damals ein besonderes Angriffsziel in einer
Bewegung, die angeblich auf Hebung der Sittlichkeit gerichtet
war.

Man erklérte das deutsche Volk fiir im sittlichen Niedergange
begriffen, donnerte iber korperliche und moralische Verderbnis
und sah vor lauter germanischen ldealen die Tatsache nicht, dal3
diese heranwachsende Jugend ernster, strebsamer, tichtiger war
als die einer friiheren Zeit, dalt sie sich von alten MiRstanden,
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vom hochmiitigen Kastengeiste wie vom verderblichen Saufen
abgewandt hatte und kérperliche Tichtigkeit in viel héherem
Mal3e zu schétzen begann.

Und in der Freude an ténenden Redensarten schenkte man sich
die hértere und doch allein Erfolg versprechende Arbeit, gegen
die Ursachen sittlicher Schaden vorzugehen.

Die lagen in sozialen Mif3standen, in Armut, in Ausbeutung,
in der Wohnungsnot u. a. viel tiefer begriindet als etwa in der
Ausstellung einer Nuditat im Schaufenster.

Es war selbstverstdndlich, dalR die Orthodoxen beider
Konfessionen mit Begeisterung an der Bewegung teilnahmen
und sie gehdrig ausnutzten.

Die Regierung ging tappisch, wie so oft, auf die moralischen
und staatserhaltenden Bestrebungen ein, und es kam zur VVorlage
der beruichtigten Lex Heinze.

Den Namen leitete sie von einem Berliner Kupplerprozesse
her, aber ihre Tendenz richtete sich weniger gegen gro3stadtische
Ubelstande als gegen eine unbequeme Freiheit der Presse.

In Stddeutschland waren es nicht zuletzt die beiden jungen
Wochenschriften ,,Jugend* und ,,Simplicissimus®, die den
ultramontanen Eifer fur scharfe Gesetze wachriefen und néhrten.

So war es auch ein Kampf um die eigene Existenz, wenn
sie gegen die offenen und noch mehr gegen die heimlichen
Bestrebungen der reaktionaren Parteien losschlugen.

Diffizile non erat, satiram scribere.

Wie da zarteste Dinge vor die Offentlichkeit gezerrt
und angegrinst wurden, wie sich wohllebige Manner als
Tugendhelden aufs Podium stellten, wie man in schmalzigen
Redensarten schwelgte und wiederum mit rohem Unverstande
auf kunstlerischem Empfinden herumtrampelte, das alles forderte
den schérfsten Spott heraus.

Es kam dann auch zu grofRen organisierten Widerstanden, und
in Mlnchen wurde auf Anregung Max Halbes der Goethe-Bund
aller Freunde kinstlerischer Freiheit gegriindet.
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Es ging ein frischer Zug, an den man sich gerne erinnern darf,
durch jene Versammlung im Minchner Kindl-Keller, in der die
Griindung beschlossen wurde.

Und wo Georg Hirthund M. G. Conrad gegen
Muckerei und Schniiffelei vom Leder zogen, da durfte man sicher
sein, daR es scharfe Hiebe absetzte.

Die Lex Heinze fiel, aber das Bedurfnis nach (bersteigerter
SSittlichkeit” blieb erhalten, ebenso wie die Sehnsucht nach
Unterdriickung unangenehmer Geister.

Von dem Hasse, den dieses Sehnen wachrief, richtete sich ein
herzhafter Teil gegen den ,,Simplicissimus*, dessen Mitarbeiter
sich nicht zum wehleidigen Dulden verstanden.

Zwischen damals und heute, 1919, liegen Ereignisse, die
Kaffeehausliteraten zu Leitern des Staatswesens machten und die
es vielen Bewunderern und Verfechtern des friiheren Systems
ratsam erscheinen lieBen, es nunmehr zu verdammen.

Glickselig pries sich, wer wahrend des Krieges den Opfermut
des eigenen Volkes nicht allzu laut bewundert hatte, Gott ahnlich
war, wer ein paar internationale Seufzer losgelassen hatte.

Jammerliche Hanswurste stellten sich im Niedergange des
Vaterlandes entziickt von Freiheit und Menschlichkeit, und
niemand hatte mehr Anspruch auf Bewunderung des Volkes
als der groBe Pessimist, der als erster vor allen andern am
glucklichen Ausgange gezweifelt hatte.

Wie schnell hat sich das Birgertum in den Untergang
der heiligsten Guter gefunden, wie hat es sie widerstandslos
aufgegeben!

Selbstgeschaffene, mit nlchternem Sinne fir notwendig
erkannte Einrichtungen, an denen man tatigen Anteil gehabt hatte,
waren wohl anders verteidigt worden; so aber gerieten durch den
im Kriege uberméchtig gewordenen HalR gegen die Verlogenheit
gezlichteter Begriffe die inneren Lebenskrafte miteinander in
Kampf.
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Ein wohlgegliederter, gewordener Organismus, in dem eines
das andere unterstitzte, wurde durch die Theorie zerstort.

Mogen Schwaétzer ein System, das allerdings noch auszubauen
war, verdammen, wir waren machtig unter ihm und wéren
glucklich geworden, wenn man es auf breite Fundamente gestellt
hatte.

Deutschland war in den Sattel gesetzt, aber reiten hat es nicht
kdénnen; es UberlieR die Flihrung unsicheren Handen.

Dunkelhafter Dilettantismus hat die Mdoglichkeit unseres
Unterganges geschaffen.

Keiner von uns war so weitblickend, die letzten Folgen
der operettenhaft geflihrten Politik vorauszusehen, aber ihre
Lacherlichkeit erkannten wir, und hinter dem Spotte (ber grolie
Worte und Gesten steckte ein lebhafter Unmut. War es nicht
natirlich, dal3 sich gerade Kiinstler am scharfsten gegen die
Stillosigkeit der pompdsen Aufmachung wandten?

Die alte Viktor konnte mein ferneres Wirken nur aus der
Ferne betrachten, und zuweilen meinte sie seufzend, daf3 ich zu
Ubermutig ware, aber, wenn sie dngstlich darlber sprach, trostete
sie der gute Pfarrherr von Allershausen, der lustig auffal3te, was
lustig gemeint war.

Oft suchte ich das kleine Haus an der Amper auf und nahm
teil an dem stillen Gliick, das die Alte hier gefunden hatte.

Ein Garten, dem sie Sorgfalt erwies, ein paar kleine Zimmer,
deren schonster Schmuck ihre peinliche Sauberkeit war, das war
die Welt, in der sie sich wohl fihlte und von der aus auch auf
mich eine Fille von Behagen (iberging.

Kam ich unangemeldet, so schmollte sie ein wenig, denn
sie wollte, dal? mein Besuch mit guten Dingen gefeiert wiirde.
Ein frisch gebackener Kaffeezopf gehorte auf den Tisch, und
in der Kiche mufite sie geheimnisvoll rumoren, um fréhlich
lachelnd eine Lieblingsspeise aufzutragen. Dann sal3 sie mir
gegenlber und horte aufmerksam zu, wenn ich von meinem
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Leben berichtete. Es schien sich zum Guten zu wenden, aber —
aber.

Da waren doch neulich recht unehrerbietige Verse im
»Simplicissimus® gestanden, und wenn sie auch wulite, dal
es nicht so schlimm gemeint war, was sollten die Leute von mir
denken, die mich nicht kannten?

In solchen Féllen ergriff der Herr Pfarrer, der als lieber Gast
dabei sal}, meine Partei und fuhrte aus, dat man nicht immer fein
sein konne. Er war noch aus der alten Schule, die keine Zeloten
erzog; er stand nicht auRerhalb der Welt, in der er wirkte, sondern
mit tlchtigem Verstande mitten drin. Er kannte die Bauern und
verstand seine Aufgabe, in ihnen den ererbten Sinn fiir titiges
Leben und ehrbare Sitte wach zu erhalten. Wie sie, mochte er
kein Ubertriebenes Wesen leiden, er war frohlich mit ihnen, ohne
seinem Stande etwas zu vergeben, er hatte volles Verstandnis
fur ihre Vorzige und Fehler und zeigte sich nie empdrt ber
natlrliches Geschehen. In ernsten Dingen bewahrte er Ruhe, und
kleine Schmerzen heilte er am liebsten mit einem Scherzworte.

Viktor schatzte ihn sehr hoch, und auch er hatte seine Freude
an ihrer braven Art.

Immer bezeigte er ihr freundschaftliche Anteilnahme und holte
sie, wenn es irgend ging, zum Spaziergange ab.

Er neckte sie gerne mit ihrer Zuneigung zu mir, und als ich
das erstemal nach Allershausen kam, erkléarte er mir lachend,
dai? die Vorstellung eigentlich tberfliissig wére, denn er hatte
mich in- und auswendig kennengelernt aus den erschépfenden
Mitteilungen des Frauleins Viktor Prébstl.

Eine Unterbrechung des Stillebens wurde durch die Heimkehr
meines altesten Bruders herbeigefiihrt.

Er kam mit seiner Frau und seinen vier Buben von Australien
hertiber; und regte schon das Wiedersehen nach der langen Zeit
die Gemiiter auf, so brachte die fremde Art der Frau wie der
Kinder allerlei Unruhe in das kleine Haus.
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Die Buben, der &lteste zwolf, der jiingste Uber drei Jahre alt,
hatten sich in Katoomba in den blauen Bergen nicht das geringste
Verstandnis fur europdisches Ruhebedrfnis angeeignet.

Ich glaube nicht, daR sie eine Viertelstunde am Tage still
waren, und Frau Jenny schien nur dann an die volle Gesundheit
der Kinder zu glauben, wenn sich die Stimmen von allen vier laut
und deutlich vernehmbar machten. Sie selbst, eine Englénderin
aus der Kolonie, war eine sympathische, stille Frau, und es war
unschwer zu sehen, dal? sie in gliicklicher Harmonie mit meinem
Bruder lebte. Aber wenn sich Frauen schon tberhaupt nicht allzu
leicht verstehen, so konnte sich eine herzliche Neigung zwischen
hausbackener Schongauer Art und Australiertum erst recht nicht
entwickeln.

Es war zwischen ihnen ein Kleiner, stiller Krieg, den zwar
Gutherzigkeit und Takt auf beiden Seiten nicht zum Ausbruche
kommen liel3en, aber der eben doch da war, der in der Luft lag
und die Temperatur herunterdriickte.

Meine Schwaégerin gehdrte einer strengen protestantischen
Sekte an, die jeglichen Bilderdienst verabscheut, und als sie
in ihrem Zimmer ein Ammergauer Kruzifix bemerken mufte,
schlug sie zwar keinen L&rm, aber sie verhllte den Heiland mit
einer Nachtjacke.

Viktor war nicht unduldsam, ihr Katholizismus vertrug
sich schlecht und recht mit liberalen Neigungen, aber diese
Lieblosigkeit gegen ein Kruzifix, das jahrelang im Risser
Forsthause gehangen hatte, ertrug sie nicht; sie befreite es
schweigend von der Hulle, nahm es an sich und trug es in ihr
Zimmer.

Dabei mochten ihre Blicke und der Auftakt ihrer Schritte
Empoérung verraten haben, jedenfalls hatte diese Szene so
etwas vom Zerschneiden des Tischtuches zwischen den beiden
Weiblichkeiten an sich.

Die Neigung Jennys fir larmende Kinderstimmen teilte
die Alte nicht; vermutlich hatte sie mein Geschrei dereinst
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liebevoll ertragen, und die Wiederholung von Brillen und
Quéken waére ihr nach der langen Pause ertréglich und nett
vorgekommen, wenn es sich um Kinder von mir gehandelt hétte,
aber der Milderungsgrund lag nicht vor. Sie sah und horte
die australischen Spiele ohne die Nachsicht, deren sie dringend
bedurft hétten, und am Ende war die gute Alte wirklich zu j&h
aus einer schénen Ruhe gestdrt worden. Sie beklagte sich nicht,
wenn ich hinauskam, aber ich las in ihren Augen die stumme
Frage, ob es denn wirklich fiir immer zu Ende sei mit den stillen,
schonen Tagen.

Das und ein paar andere Beobachtungen lieen mir eine
schleunige Anderung wiinschenswert erscheinen.

Denn auch an meinem Bruder bemerkte ich ein seltsames
Unbehagen.

Seit Jahren war es sein brennender Wunsch gewesen, wieder
nach Deutschland zuriickkehren zu diirfen.

Nun war er ihm erfillt, und er mufte die schmerzliche
Erfahrung an sich selber machen, daf ihm die Heimat fremd
geworden war.

Hatte er gleich befriedigende Tétigkeit gefunden, so wére alles
anders und besser gewesen, aber die Erkenntnis, wie schwer
es in den festgefligten, ihm gar zu systematisch geordneten
Verhdltnissen sei, als Mann von zweiundvierzig Jahren von
vorne anzufangen, fiel ihm schon gleich schwer aufs Herz. Dazu
kam eine Frage, die in den Kolonien kaum aufgetaucht ware:
Was sollte aus den Buben werden?

Driiben war Platz flr kréftige Jugend, und es hétte keiner weit
ausschauenden Vorbereitung bedurft, um vier gesunden Buben
ein Auskommen zu verschaffen.

Druben gab es keine konventionelle Verpflichtung, die schon
in Knabenjahren zur Wahl zwischen héheren und niederen
Berufen zwang.

Driben gab es Arbeit fiir starke Arme; und langte es weiter,
dann ging es auch weiter.
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In Deutschland aber stand schon vor dem Abcschitzen die
grole Frage: Was willst du werden?

Studieren oder dich gleich mit Geringerem bescheiden?

Private Stellung oder den sicheren Staatsdienst wahlen?

Beim Altesten, der zwolf Jahre alt war, brannte es eigentlich
schon auf den Nageln.

Wer immer in dem sich gleichmé&Rig drehenden Kreise blieb,
dessen Leben drehte sich mit, wer aber hinausgetreten war, kam
kaum mehr hinein.

Diese Erkenntnis stimmte meinen Bruder bitter und lieR ihm
vieles kleinlicher und widerwértiger erscheinen, als es war.

Ich hoffte, daB seine Sprachkenntnisse, seine Tuchtigkeit ihm
zum Erreichen eines Postens forderlich sein kénnten, aber die
ersten Versuche schlugen fehl, und man gab ihm und mir zu
verstehen, da® man in Deutschland langsam und ordnungsmaégig
vorricke. Und das muB man in der Jugend beginnen. Zu
diesen Enttduschungen kam schmerzliche Reue dartiber, dal3 er
nicht friiher heimgekehrt war und unsere Mutter noch am Leben
angetroffen hatte.

Meine trostenden Worte nltzten nicht viel. Oft salen wir
irgendwo im Freien, am Rande eines Waldes, und sprachen von
alten Zeiten und Erinnerungen, und ich sah wohl, wie sein Herz
daran hing, aber auch, wie vergeblich er sich miihte, sich das, was
einmal gewesen war, wieder lebendig zu machen. Redete ich von
Gegenwart und Zukunft und von Hoffnungen, die sich erfullen
sollten, dann wurde er still und blies starkere Rauchwolken aus
der Pfeife vor sich hin.

Es war einmal.

Die Art, wie er seinem Arger Uber Ungewohntes, was
verschieden von australischen Dingen war, Ausdruck gab, zeigte
mir deutlich, daf keine Freude in ihm aufkommen wollte. Und
auch, dall die Worte Jennys, die sich oft genug uber die
Verhdltnisse in dem ihr so fremden Lande beklagen mochte,
tiefer FuB falten als meine Trdstungen. Da ihm die Untétigkeit
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immer weniger zusagte, war ich froh, als ihm unsere Verwandten
in Oberammergau einstweilen eine Stellung anboten.

Es war eine kleine Bosheit des Schicksals, da meine
Schwégerin dorthin Ubersiedeln mufBte, wo man die Kruzifixe
schnitzte.

Die Stellung war nur eine voriibergehende; nach einiger
Zeit erklarte mir mein Bruder, dafl Berichte, die er von seinen
Schwégern erhalten habe, ihm flr sich und seine Familie die
Auswanderung nach Kanada als das Beste erscheinen lielRen.

Es war mir moglich, ihm dazu behilflich zu sein, und so machte
er sich im August 1902 auf die Reise; er traf Verhaltnisse an, die
ihm weitaus besser zusagten, und in seinen Briefen rihmte er
das Entgegenkommen, das er gerade als Deutscher in Winnepeg
gefunden hatte.

Spater siedelte er nach S. Diego in Kalifornien tiber und starb
dort an den Folgen eines Sonnenstiches.

Seine Buben wuchsen zu tiichtigen Ménnern heran, wie Jenny
schrieb; sie waren ihr nach des Vaters Tode treue Helfer.

Viktor zeigte sich immer besorgt um das Schicksal meines
Bruders, aber ich glaube, sie atmete doch auf, als in dem
kleinen Hause an der Amper keine australischen Kangeruhs
mehr nachgeahmt wurden, und als die Zimmer wieder still und
fein s&uberlich, recht sonntagsnachmittéglich dalagen.

Fur manche Plage und Verdrielichkeit konnte ich sie
entschadigen, als ich mit ihr im Sommer 1902 beim Sixbauern
in Finsterwald am Tegernsee Wohnung nahm; da gefiel es ihr.

Uber die Vorberge schauten die Gipfel des RoRstein und
Buchstein herliber, unter denen die Rauchalm lag, und die
gehorte Lenggrieser Bauern; wenn man sich da hinliberdachte,
kam man an die Isar, und etliche Stunden fluRaufwarts lag das
Paradies, die Vorder-RiB.

Der Six war selber ein halber Lenggrieser — aus Fischbach -
und kannte vertraute Namen und Menschen; den Glasl Thomas,
der als Jagdgehilfe die dauernde Freundschaft des Fréulein
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Probstl errungen hatte, und andere Jagdgehilfen und Forster, die
Riesch, Sachenbacher, Murbeck, Rauchenberger, Heif3, lauter
Namen, die durch ihre Verbindung mit schénen Zeiten und
geliebten Personlichkeiten ehrwirdig waren.

Der Six erzahlte auch Risser Wilderergeschichten, und noch
lieber horte er sie an, wenn wir auf der Bank vor dem Hause
sallen und Viktor ein langes Garn spann.

Das war wirklich wie Heimkehr in die alte, so lang entbehrte
Welt.

Thoma beim Tarock

Auch die Leute waren die gleichen wie die in der Jachenau, am
Fall, in Wackersberg und Lenggries, hochgewachsene, stimmige
Bauern, verwegene Burschen und frische Madel.

Am gemutlichsten sal es sich in der kleinen Kiiche, wenn ein
paar Nachbarn zum Heimgarten kamen und die Pfeifen zu breit
ausgesponnenen Reden brannten, oder wenn die Sixbauerin mit
der Viktor uralte Kochrezepte austauschte.

Wenn ich aber droben in meinem Zimmer sal und an der
»Lokalbahn“ herumbastelte, wurde unten mein Lebenslauf mit
liebevoller Grindlichkeit geschildert, was ich darin merken
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konnte, dal3 die Sixin tber alle Einzelheiten trefflich unterrichtet
war.

Beim Unterbuchberger oberhalb Gmund hatte sich Georg
Hirth mit seiner Frau Wally festgesetzt, und er unterhielt einen
regen Verkehr mit uns, der bald zur herzlichen Freundschaft
fuhrte.

In dem temperamentvollen, sich immer mit seiner ganzen
Personlichkeit einsetzendenGeorg Hirthwareingutes Stiick
deutscher Vergangenheit und Miinchner Entwicklung verkorpert.

Als sehr junger Mann hatte er anfangs der sechziger Jahre die
Aufmerksamkeit Ernst Keils, des Begriinders der ,,Gartenlaube*,
auf sich gezogen, war mit Feuereifer fir freiheitliche Ideen
und die deutschen Einigungsbestrebungen eingetreten und hatte
dann 1866 bei Langensalza als Kémpfer auf preuRischer Seite
eine schwere Verwundung erlitten. Immer tatig und voll
Unternehmungslust, grindete er in Berlin die Annalen des
Deutschen Reiches und trat mit vielen hervorragenden Mannern
in Beziehung, siedelte dann nach Minchen (ber und stand
hier Uber vierzig Jahre lang im Mittelpunkte literarischer,
kunstlerischer, journalistischer und politischer Interessen als
Mitbesitzer und Leiter der gréfiten Zeitung, als Begrinder der
»Jugend, als kunstverstdndiger Sammler und vor allem auch als
Huter und Forderer freier Gesinnung.

Als ich ihn damals an seinem geliebten Tegernsee
kennenlernte, war er nicht mehr der kampflustige Streiter von
ehedem, wenngleich sein Gemit immer noch gegen Dummbheit
und Unterdriickung aufflammen konnte, aber er war abgeklért,
voll verstehender Gute und gerecht gegen Widersacher und
gegnerische Meinungen.

Auch im AuRern eine fesselnde Erscheinung, mit dem
energisch geformten Gesichte unter weiflen Haaren, mit den
ausdrucksvollen Augen, gewann er einen sogleich mit seinem
milden Urteile Gber Menschen und Dinge und mit seiner lebhaften
Anteilnahme an allen die Zeit bewegenden Fragen. Er verstand es
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prachtvoll, von seinen Erlebnissen zu erzahlen, von bedeutenden
Menschen, mit denen ihn das Leben zusammengefihrt hatte, von
Kampfen, die iberwunden waren, von politischen und kulturellen
Streitfragen.

Da sah sich nun Viktor in Beziehungen zu einem von ihr stets
bewunderten geistigen Leben gebracht und fihlte Interessen
in die Nahe gerlckt, die sie bisher ehrfirchtig von weitem
angestaunt hatte. Oft sagte sie, daB diese Tage ihre glucklichsten
waren.

Und es waren ihre letzten.

Mitte Oktober wurde im Miinchner Residenztheater meine
»Lokalbahn“ zum ersten Male aufgefihrt.

Es war die zweite Premiere, die die Alte mitmachte; im
Sommer vorher, am Vorabende meines Namenstages, war sie mit
Herzklopfen in der Erstauffihrung meiner ,,Medaille” gesessen.
Als sich der Vorhang etliche Male hob und der Verfasser sich
dankend vor dem Publikum verneigen mufite oder durfte, wie
die Kritiker schreiben, da gingen ihr die Augen Uber, und sie sah
nicht einmal, was lieblosere Menschen bemerkten, dal} ich mit
staubbedeckten Lackschuhen oben auf der Blihne stand.

Ich war zur Auffiihrung gedankenverloren und Trédumen
nachhangend durch den Englischen Garten gegangen und hatte
nicht darauf geachtet, wieviel Staub sich auf meine Schuhe
gelegt hatte. Viktor erwartete mich neben meinen Bridern und
Schwestern vor dem Theater und konnte mir kaum die Hand zum
Glickwunsch geben, so beschaftigt war sie, die Nase zu putzen
und die Tranen abzuwischen.

Nunmehr kam die Premiere der ,Lokalbahn“, und im
dichtgefillten Parkett sal sie neben festlich gekleideten
Menschen, von denen nur wenige wuften, wieviel Anteil sie
am Schicksale des Stiickes nahm. Es ging wieder gut, und
nach der Auffuhrung fand sich eine zahlreiche Gesellschaft in
den ,,Vier Jahreszeiten* zusammen. Hirth hielt eine freundliche
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Rede, und wir blieben so lange beisammen, dal ich flr Viktor,
die sich nicht ganz wohl fuhlte, keinen Wagen mehr bekam.

Auf dem Heimwege erkéltete sie sich grindlich, fuhr aber
trotz Abmahnens am andern Tage nach Allershausen, wo sie
gleich von einer schweren Influenza befallen wurde.

lhr Herz, das ohnehin nicht fest war, wurde in Mitleidenschaft
gezogen, und nach einer Woche erhielt ich die telegraphische
Nachricht, daft sie sehr schlecht daran sei.

Als ich hinausfuhr, kam mir im Dorfeingange der Pfarrer
entgegen und sagte mir, daB es mit Viktor zu Ende gehe. Doch
wirde ich sie noch lebend antreffen, denn sie habe erklart, dafi3
sie erst sterben wolle, wenn sie von mir Abschied genommen
habe.

Ich eilte ins Haus und stand erschiittert vor meiner alten Viktor,
deren verfallene Zlige mir jede Hoffnung nahmen.

Sie lachelte freundlich und streckte mir die Hand entgegen;
fast unwillig wies sie meine weinende Schwester zurecht, da
Klagen doch keinen Sinn hatten und mir weh tun kénnten.

Ich setzte mich an den Bettrand, und sie bestand darauf, daf}
uns Kaffee gebracht wirde.

Dann versuchte sie, sich ein wenig aufzurichten, stie} mit
mir an und sah mich aus muden, halb erloschenen Augen noch
einmal freundlich und voll Giite an.

Sie nickte zufrieden mit dem Kopfe, denn nun war’s in
Ordnung, und das Letzte, was sie gewollt hatte, war geschehen.

Bald darauf verlor sie das Bewuftsein und phantasierte.

Am Abend starb sie; die Geschichte von den Vorder-Risser
Tagen war zu Ende erzéhlt.

Im Frihjahr 1901 war ich zu kurzem Aufenthalte in Berlin und
verlebte in frohlicher Kinstlergesellschaft ein paar genureiche
Wochen. Die Reichshauptstadt, die ich zum ersten Male sah,
gefiel mir auBerordentlich, und es schien mir hier alles ins GroRRe
und Bedeutende zu gehen.
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Ganz gewill war vieles dazu angetan, diese Meinung
hervorzurufen, aber es lag auch in meiner Art, mich neuen
Eindricken stark hinzugeben und keine Méangel zu bemerken,
wo ich nur Vorzuge sehen wollte.

Ich war als eifriger Leser von Treitschke, HauBer, Forster,
Kugler, Onken, Archenholtz u. a. ziemlich vertraut mit
preulischer Geschichte, und es hatte fiir mich einen besonderen
Reiz, nunmehr an Statten zu kommen, mit deren Namen sich mir
so oft bestimmte Vorstellungen verbunden hatten.

Als eingefleischter  Friderizianer erlebte ich einen
eindrucksvollen Tag in Potsdam, wo, wie kaum an einem andern
Ort, noch vieles auf Geist, Wissen und Art eines grolen Mannes
hinweist.

Ich mdchte hier sagen, dal’ ich mir kein dimmeres Wort als
das vom Potsdamismus denken kann, mit dem man die Zeit
Wilhelms I1. mi3billigend oder verdchtlich bezeichnet hat. Das
Wort trifft in gar nichts den Charakter der Zeit und der Manner,
die nach 1890 die Geschichte PreuBens lenkten. Da herrschte
das gerade Gegenteil vom Potsdamismus, unter dem ich mir
die glicklichste Verbindung von Klugheit und festem Willen
vorstelle, die aus einem armen kleinen Lande einen méchtigen
Staat geschaffen hat.

Wenn AuBerliches das Wesen eines groRen Mannes
widerzuspiegeln vermag, so tut das Sanssouci. Alles in dem
kleinen Schlosse, und nicht weniger das, was nicht darin
ist, zeigt Kinstlerischen Takt, sich bescheidende Weisheit,
Eigenschaften, die zur wahren GrofRe gehoren.

Und es ist auch kein Zufall, dal das schone Bild der
aufsteigenden, von dem niedern Schlosse gekrénten Terrasse
durch die in Marmor ausgefihrte Kopie des Rauchschen
Denkmals stark beeintrachtigt wurde.

Wilhelm 11. hat sie dort aufstellen lassen, und sie pafit wieder
einmal gar nicht hin.
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Der Gefallen, den ich an Berlin gefunden hatte, blieb in mir
wach, und als sich mir im folgenden Herbste die Mdglichkeit bot,
auf langere Zeit dorthin zu bersiedeln, besann ich mich nicht
lange und entschlof? mich, Mlnchen auf einige Zeit zu verlassen.

Freiherr von Wolzogen hatte im Januar 1901 sein Uberbrettl
erdffnet, und der Erfolg des Unternehmens hatte ihn veranlaft,
in der Kopenicker Stral3e ein eigenes Theater zu erbauen.

Wolzogen machte mir den Vorschlag, ich sollte gegen ein
Fixum die Verpflichtung Gbernehmen, jedes geeignete Gedicht
zuerst dem Uberbrettl zur Verfiigung zu stellen und den
kommenden Winter in Berlin zu bleiben. AuRerdem sollte
ich ihm zur Eréffnung des Theaters das Aufflihrungsrecht der
,Medaille* Uberlassen.

Nach Einigung mit der Redaktion des ,,Simplicissimus* nahm
ich das Anerbieten an, und schon Ende September 1901 bezog
ich ein paar moblierte Zimmer in der Lessingstrale in Berlin, ein
wenig angstlich vor der eingebildeten GroRe meiner Aufgabe in
der gewaltigen Stadt und ein wenig stolz, ihr anzugehéren.

Es war wieder einmal nicht ganz so, wie ich es mir ausgemalt
hatte.

Das Theater in der Kdpenicker Strale war noch nicht
ausgebaut, gute Zeit wurde versaumt, und als es im November
er6ffnet wurde, war Uberbrettl schon nicht mehr Mode,
hatte Konkurrenten, und (berdies hatte das Theater in dem
Armenviertel die ungiinstigste Lage.

Es muBte aufreizend wirken, wenn in dieser StralRe Equipagen
vorfuhren und D&mchen mit Einglastradgern ausstiegen.

Was auf der Biihne geboten wurde, war nett, aber unzulénglich
und hatte einer heiter gestimmten Gesellschaft einen Polterabend
sehr vergniiglich gestaltet, doch Berlin W war nicht so harmlos,
und es hatte seine Neigung fiir gehobene Varietékunst bereits
wieder abgelegt.

Die Konkurrenz versuchte es mit Attraktionen, und Liliencron
las vor einem Parkettpdbel seine Novellen und Gedichte vor.
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Mich befiel ein schwerer Katzenjammer, als ich das horte, und
schon vor der Er6ffnungsvorstellung im Wolzogenschen Theater
war ich mit allen Illusionen fertig.

Meiner ,,Medaille” ging es nicht zum besten; sie fiel nicht
durch, aber sie erregte sichtlich wenig Freude, und vor allem
pafte sie nicht auf diese Biihne.

Es war fir mich nicht angenehm, den Kampf mit ansehen zu
missen, den Wolzogen mit der Ungunst des Publikums einige
Monate hindurch fiihrte, bis er mit einer Niederlage endete.

Ganz Berlin gab sich damals dem méchtigen Eindrucke hin,
den das Lied ,Haben Sie nicht den kleinen Cohn gesehn?*
machte, und es war aus mit den vertonten Liedern Bierbaums
und Liliencrons.

Von meiner Freude an der lauten GroRstadt kam ich bald
zuriick.

Zwar das Berlin, wie es geschéftig war, arbeitete und bei aller
Hast und Hetze Ordnung hielt, imponierte mir noch immer; erst
in spateren Jahren wurde ich mif3trauisch gegen die fixen Leute,
die so viel Spektakel mit ihrer Arbeit machten und immer neue,
unmdogliche Plane und Ideen am Telephon hatten und sich in der
Pose der unter fiirchterlicher Arbeitslast Zusammenbrechenden
wohl flhlten.

Aber auch schon damals sah ich Berlin, wie es sich unterhielt,
mit kritischen Augen an, und es gefiel mir nicht mehr.

Selbst in Abendgesellschaften merkte ich bei den geladenen
Gasten, dal’ sie einander weder Ernst noch Heiterkeit glaubten
und sich kuihl beobachteten.

Diese Leute waren einander fremd, kaum aneinander gewohnt
und ganz und gar nicht miteinander verwachsen; sie konnten
nur nach AuRerlichkeiten urteilen und waren veranlaft, ihre Art
nach auf’en zu wenden, da sie keinen innerlichen Zusammenhang
hatten. Vom Berliner Nachtbetrieb wurde oft mit einem gewissen
Stolze gesprochen, als wére in ihm der weltstadtische Charakter
sichergestellt und deutlich zur Erscheinung gebracht.
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Ich weil} nicht, ob dieses Ziel erreicht wurde, noch weniger,
ob es irgendeinen Wert hatte.

Ich sah nur dichtgedrangte Haufen von Menschen, die das eine
gemeinsam hatten, dal sie sich fréhlicher gaben, als sie waren.

Dal? der eigentliche, echte, alte Berliner viele Vorziige habe,
wurde mir eindringlich versichert, und ich zweifelte nicht daran,
weil ich es durch den verehrten Theodor Fontane schon erfahren
hatte, aber in der Volkerwanderung, die nach 1870 von Osten
her einsetzte, wurden die Modelle Glasbrenners stark in den
Hintergrund gedréngt. Mir schien es, als lebten die Massen
neben, nicht miteinander, und das Auffélligste war gerade das
Fehlen alles Charakteristischen.

Die Tunnelzeit war auch tberwunden.

Dal sich die Schriftsteller regelmaRig hatten zusammenfinden
kénnen, waére nicht mehr denkbar gewesen, und nichts
war bezeichnender fir die neue Zeit, als daR die Kritiker
praponderierten. Sie waren die Berlihmtheiten, auf die sich
die Aufmerksamkeit des Publikums richtete, von ihnen war am
meisten die Rede, ihr Ruhm Uberdauerte — was wenigen Autoren
oder Kunstlern beschieden war — mehr als eine Saison. lhre
Geltung stand fest, die der Dichter blieb schwankend zwischen
den Erfolgen, konnte abflauen und stiirzen, und nach einer
Niederlage sanken auch die alten Werte.

In der Premiere von Gerhart Hauptmanns ,,Rotem Hahn“
sall ich neben einem literarisch ,,versierten*“ Herrn, der mir in
den Zwischenakten Anhénger und Gegner des Dichters zeigte
und zweifelnd, nach &uRerlichen Merkmalen, den Ausgang
abschatzte. Die feindlichen Méchte errangen den Sieg, und
das Stck fiel durch.

Dal} die Fortsetzung des ,,Biberpelzes* nicht gefiel, verstand
ich, aber fur die feindselige Wut, die sich um mich herum
austobte, hatte ich keine Erklarung.

Es war so, als hatten sich die Theaterbesucher fir
irgendeine Krénkung zu réachen, als miften sie einem lange
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zuriickgehaltenen Hasse gegen den Dichter endlich Luft
verschaffen. Und doch hatten sie ihm schon oft im gleichen
Theater zugejubelt.

Gute Auffuhrungen konnte man damals in Berlin oft sehen,
aber ich glaubte damals wie heute, da3 die Kunst, mit tiichtigen
Schauspielern Stlicke, die was taugen und sich fiir die Biihne
eignen, gut herauszubringen, fiir einen geschmackvollen und
klugen Mann nicht allzu schwer ist.

Spéter ist das ja anders geworden.

Hinter Regie- und Dekorationskinsten, hinter Turn- und
Tanzleistungen mufte sogar der alte William Shakespeare mit
seinem Texte zurlickstehen. Von Schriftstellern, deren Erfolge
ich einmal als Gipfel des Gliickes betrachtet hatte, sah ich nun
auch etliche. Das Wetter ist nie so schlecht, wie es sich vom
Fenster aus ansieht, und die Beriihmtheiten sind nie so erhaben,
wie man von weitem glaubt.

Damals stand allerdings in Berlin kein Dichter im Zenit;
Hauptmann hatte Miferfolge gehabt, Sudermann war mit einem
Schlager im Rickstande, neue Goétter gab es nicht, die Saison
war flau, und Zugkraft hatte das Unliterarische.

Der kleine Cohn — und ein Studentenstiick ,,Alt-Heidelberg“,
das verschamt zurtickgestellt worden war und nun, da man es
endlich gab, in Berlin wie in ganz Deutschland einen vollen Sieg
errang.

Die Kritiker zuckten die Achseln, schittelten die Kopfe, und
zuletzt lachelten sie wohlwollend.

Sudermann lernte ich in einer Abendgesellschaft kennen.
Er wollte mir anfangs etwas zu dekorativ vorkommen, wie jener
Mann in den ,,Fliegenden Blattern“, den die Hausfrau stets unter
ein Makartbukett setzte, aber im Gespréche zeigte er gewinnende
Natirlichkeit, und ich bat ihm heimlich das Vorurteil ab.

Mit seinem Koéatanen, dem alten Feuilletonisten Pietsch,
trieb die Berliner Damenwelt einen seltsamen Kultus.
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Er schrieb Plaudereien Uber gesellschaftliches Leben,
berichtete (iber Balle und Toiletten und konnte einer Schdnen
die begehrte Sensation verschaffen, in der Zeitung mit einigen
schmiickenden Beiworten genannt zu werden.

Das reichte hin, um ihn zum Léwen der Ballabende zu machen.

Wenn er im Saale auftauchte und mit den lustig zwinkernden
Auglein Ausschau hielt, umringte ihn sogleich die weibliche
Jugend, die zarte wie die reifere, und schnullte den vergniigten
Greis ab, nur um ja bemerkt und genannt zu werden.

Als Zeitbild war es erwahnenswert, wegen seiner Lieblichkeit
brauchte man sich den Anblick nicht zu merken.

Wie in Miinchen, hatte ich auch in Berlin regeren Verkehr mit
Kiinstlern als mit Schriftstellern.

Man kam allwdchentlich im kleinen Kreise zusammen und
unterhielt sich aufs beste. Gearbeitet wurde viel, und ich konnte
wohl sehen, dalR man sich hier leichter und in gréReren Malen
durchsetzen konnte als in Munchen.

Die Sezession hatte neben ihrer kiinstlerischen auch noch die
gewisse oppositionelle Bedeutung, da der Hof in Kunstfragen so
bestimmt wie unpassend eingriff.

Berlin W trat, wie es ihm zusagte, flr das Neue ein und
empfand sicherlich einigen Reiz in diesem ungeféhrlichen
Frondieren.  Uberdies glaubte man an der Spitze einer
vorwartsdrangenden Bewegung zu stehen und tat sich was
darauf zugut, Berlin als Mittelpunkt geistiger und kiinstlerischer
Bestrebungen zu preisen. Minchen sollte seinen Rang als
Kunststadt verloren haben.

Das wurde freilich von Kritikern und Kunsthéndlern eifriger
behauptet als von den Kunstlern, die zum groReren Teile aus
Slddeutschland stammten, aber auch diese gaben sich nicht
ungern der Ansicht hin.

Vielleicht entschadigte es sie fur allerlei Unannehmlichkeiten
ihres Aufenthaltes, ber die sie trotz allem seufzten, und die
Entwicklung hat gezeigt, da zum Gedeihen der Kunst das
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Mazenatentum allein nicht gentigt, besonders nicht eines, das so
unselbstandig und lenkbar ist wie das Berlinische.

Auch da gab es Mode und Saisongeltung, und die Gotter von
gestern wurden gestilirzt, wenn die Gotter von heute auf den Altar
gehoben wurden.

Immer war eines nicht bloR das Beste, sondern das allein
Gute, und der Herr Kommerzienrat ging willig von Manet zu
Cezanne, von Cezanne zu Picasso Uber, nach den Dogmen, die
von Kunsthandlern und Kunsthistorikern aufgestellt wurden.

Wahrend des  Kirieges, und erst recht nach
seinem unglucklichen Ausgange unter dem Eindrucke
des  Zusammenbruches, war viel die Rede von
Verfallserscheinungen, die verspatete Propheten in der Weltstadt
Berlin bemerkt haben wollen; davon habe ich nichts gesehen,
und auch was mir nicht gefiel, hat in mir darum noch keine
disteren Ahnungen erregt.

Ich sah in allem nur die natiirlichen Folgen eines grof3en,
schnell angehduften Reichtums, des Zusammenstromens aller
Krafte des Reiches in diese Stadt, des ungeheuren Wachstums,
bei dem es zur naturlichen Entwicklung einer bodenstandigen
Kultur nicht kommen konnte, und obwohl es mir in dem Treiben
immer unbehaglicher wurde, Ubersah ich doch nicht, wieviel
guter Wille am Werke war, und wie trotz allem in diesem
rastlosen Vorwartsdrangen und Sichausbreiten kréftiges Leben
steckte.

In dieser Riesenstadt, in der alles wie am Schniirchen ging, in
deren StralRen es keine Bettler gab, keine Unordnung, keine
Unreinlichkeit, die unvergleichlich besser verwaltet war als
das so viel kleinere Minchen, konnte man eher Hochachtung
vor preuBischer Tlchtigkeit empfinden als Angst vor baldigem
Verfalle.

Aber was sich nachtraglich dozieren I&Rt, ist, da man sich
gerade in Berlin hatte klar werden koénnen, wie unfruchtbar
Opposition ist, die sich ausschlielich auf Kritik beschrankt.
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Eine intelligente Birgerschaft, die ihrer freisinnigen Tradition
anhing, wirtschaftlich groRe Erfolge errang, in der Verwaltung
Mustergtiltiges leistete, brachte, von jedem Einflusse auf die
Geschicke des Staates ferngehalten, gegen diese schadlichste
Bevormundung und ihre verderblichen Folgen lange nicht
den Widerstand auf, den die vorhergehende Generation einer
erfolgreichen Regierung entgegengesetzt hatte.

Ja, in dem Lé&cheln Uber die zahlreichen, sehr starken
Entgleisungen des personlichen Regiments lag verzeihendes
Wohlwollen und wirklich nicht die Erbitterung, die zur Befreiung
von diesen unheilvollsten Dingen hatte fihren kdnnen.

Der gutmitige Spott, mit dem man die Aufstellung der
das Stadtbild verunzierenden Denkmaéler hinnahm, wandte
sich schonend gegen die Planlosigkeit der inneren wie der
aueren Politik und verkehrte sich nicht selten in ein beifélliges
Schmunzeln Gber ténende Phrasen.

Welche dngstlichen, unschonen Rucksichten selbst solche
Ménner im Bann halten konnten, die mit ihrer Opposition ein
biRchen kokettierten, hatte ich schon im Frihjahr 1901 gesehen.

Die Eroffnung einer Ausstellung der Sezession wurde durch
ein Festbankett gefeiert, und es waren schon etliche Worte gegen
hofische Kunst gefallen, als sich aus der Mitte der Gaste unser
Minchner Georg von Vollmar erhob und eine kluge,
sehr gemaRigte Rede hielt.

Die Aufnahme war freundlich, aber es gab bei allen nédher oder
offiziell Beteiligten derart betretene Mienen, dafl es auffallen
mufite.

Vollmar sagte zu mir: ,Sehen S’, denen is mit ihren
geschmerzten Redensarten ber freie Kunst nicht ernst; denen
war nix lieber, als wenn der Kaiser kommet, und war er da, kdnnt
er Uber die Rinnsteinkunst sagen, was er mocht, sie hatten alle
miteinander die gréRte Freud driber ...“

Es zeigte sich, dal er noch mehr recht hatte, als er vielleicht
selbst glaubte. Gleich nach der Rede sah man Herren, die von
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einem Tisch zum andern gingen, eifrig einander in die Ohren
tuschelten — und am Abend, als ich noch mit einigen Hauptern
der Sezession in einem Kaffeehause saB, griffen diese begierig
nach den Abendzeitungen und stellten aufatmend fest, dal3 in
den ausfiihrlichen Berichten (ber die glanzende Erdffnung der
Ausstellung die Anwesenheit des sozialdemokratischen Fiihrers
und seine Rede mit keinem Worte erwéhnt waren.

Man hatte die Berichterstatter oder Redaktionen durch
Bitten dazu gebracht, daB sie das kompromittierende Ereignis
totschwiegen.

Dabei hatten sich die Herren seit Jahren darin gefallen,
die allerhdchste Abneigung gegen die moderne Kunst als
Aushéngeschild zu gebrauchen, und die gréReren wie die kleinen
Kapazitaten hatten gerne gezeigt, wie sie ihre Unbeliebtheit
lachelnd und stark zu ertragen wiliten.

War es auch kein erschiitterndes Ereignis, so zeigte es doch
als Beispiel aus vielen, und auch darin, daf8 sehr ernsthafte
und bedeutende Méanner die Schwache bewiesen, wie sehr die
Ausartung des personlichen Regimentes in den Fehlern der
Regierten begrindet war.

Gegen eines lehnte ich mich auch damals schon auf: daR
immer wieder betont wurde, der Kaiser habe den besten Willen,
meine es gut und vergreife sich nur in den Mitteln.

Es gab in Berlin sehr viel gut Unterrichtete und Eingeweihte,
die ihren Herrscher zu ehren glaubten, wenn sie mit Bonhomie
versicherten, er mdchte wohl, aber er kdnne nicht.

Maénner, die in ihrem Wirkungskreise das Beste leisteten
und die bei keinem ihrer Angestellten den Willen fir die Tat
hétten gelten lassen, hegten keine Bedenken (ber das Schicksal
des Landes, wenn die groBRten politischen Fehler nicht aus
Bdswilligkeit begangen worden waren.

Das wurde zum Ublen Schlagworte, bei dem sich allzu viele
beruhigten.
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In Wirklichkeit stammte die Zufriedenheit oder dieser Mangel
an Auflehnung aus Saturierung durch guten Verdienst und
glédnzende Geschéfte.

Die Sozialdemokratie aber — das habe ich damals geglaubt,
und heute bin ich erst recht davon Uberzeugt — hat den Angriff
gegen die gefahrlichen Schadenstifter abgeschwacht, von ihnen
abgelenkt durch maRlose und doktrindre Polemik gegen den
Kapitalismus.

Das alles lieR sich um das Jahr 1902 in Berlin schon sehr
eingehend beobachten. Ich will nicht behaupten, daB ich mich
hellseherisch argen Befiirchtungen hingab, doch habe ich mich
dariiber zuweilen geargert und meinem Arger auch unbekiimmert
Ausdruck verliehen.

Fir die ersten Tage des Marz 1902 hatte Langen eine
Zusammenkunft in Zirich anberaumt, und ich folgte gerne der
Einladung, die meinem Berliner Aufenthalte ein Ende bereitete.

Von meiner heftigen Neigung fiir die Weltstadt war ich
abgekommen, und ich saf recht undankbar vergnigt in dem
Zuge, der mich an Kiefernwéldern und Windmuhlen vorbei nach
dem Siiden fihrte.

Von Zurich aus reiste ich mit Langen nach Paris, wo ich zwei
schone Frihlingsmonate verlebte. Hier, wo jede Einzelheit zum
Ganzen gehorte, wo zwischen allen Menschen unsichtbare und
doch starke Zusammenhénge bestanden, begriff ich erst recht,
wie erkaltend gerade der Mangel daran in Berlin auf mich gewirkt
hatte.

Bei Langen lernte ich Rodin, Carriéere, Besnard,
Steinlen und den fréhlichen Norweger Thaulow kennen;
die Stunden, die ich mit ihnen verleben durfte, werden mir
unvergelilich bleiben.

Besonders gern rufe ich mir einen Besuch in Rodins Atelier in
Erinnerung, und nicht bloR wegen der Kunstwerke, die ich sah,
fast noch mehr wegen der Art, wie der Meister alles zeigte und
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erklarte, wie er mit einem stillen L&cheln Uber den Enthusiasmus
Langens wegsah und ruhig und verbindlich auf das Wesentliche
zuriickkam.

Ein Denkmal Victor Hugos, der dargestellt war, wie er nacktan
einer Quelle liegt und trdumend auf ihr Murmeln horcht, erregte
die laute Bewunderung Langens. Er sprach seine Empérung
dartiber aus, dal? die Stadt Paris dieses Monument abgelehnt und
statt seiner einen schauderhaften Kitsch aufgestellt habe.

Rodin lachelte nur und zog die Achseln hoch.

Zu den taglichen Gasten in Langens Haus gehorte der
entlassene Oberstleutnant Picquart, der im Dreyfus-Prozell
berihmt geworden war.

Ein stiller Mann von zuriickhaltendem Wesen und
verbindlichen Manieren, der nicht gerade typisch franzésisch
aussah; der Eindruck verstarkte sich, wenn er tadellos Deutsch
ohne jeden Akzent, und noch mehr, wenn er elsassisch Ditsch
sprach.

Er beobachtete viel und sprach wenig, und er war mir mit seiner
schweigsamen, nachdenklichen Art fast unheimlich; er muB,
wenn er dazu gebraucht worden ist, als Spion in Deutschland die
besten Dienste geleistet haben.

Langen sagte einmal zu ihm: ,,Sie haben sicher bei uns mehr
gesehen, als Sie sehen durften.*

,»Man sieht nie genug*, antwortete Picquart ruhig.

Von der deutschen Armee sprach er immer mit grofer
Hochachtung.

Als aus irgendeinem Anlasse die Rede auf 1870 kam, sagte er,
man durfe froh sein, dal’ die franzdsischen Truppen nicht (ber
den Rhein gekommen seien; sie waren nicht zu halten gewesen,
denn von deutscher Zucht und Disziplin sei bei ihnen kaum etwas
zu finden gewesen.

Damals war gerade der englische General Methuen von
Delarey gefangengenommen worden, aber als man bei Tische
Befriedigung tber diesen Erfolg der Buren dulRerte, sagte Picquart
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kurz und bestimmt: ,,In sechs Wochen ist die Sache trotzdem zu
Ende.”

Es hat fast auf den Tag gestimmt.

Uber den Dreyfus-ProzeR wurde noch immer viel gesprochen,
besonderswennPaul Clemenceau,einBruder des Tigers,
anwesend war.

Picquart beteiligte sich selten an dem Gesprache, doch einmal
sagte er: ,,Man wollte mich im Geféngnisse umbringen, und
man hétte es auch sicher getan, wenn ich nicht kurz vor meiner
Verhaftung die Erklarung veroffentlicht hatte, daR ich unter
keinen Umsténden, geschehe was wolle, Selbstmord verlben
wirde. So konnte man keinen Selbstmord vortduschen, wie bei
Henry, und scheute sich, mich um die Ecke zu bringen.*

Georges Clemenceau, der damals ohne Mandat war
und fir den Senat kandidierte, sagte, wie uns sein Bruder erzéhlte:
an dem Tage, wo er Ministerprésident werde, erhalte Picquart
das Portefeuille des Kriegsministers.

Es klang nach wenn und aber, und war zwei Jahre spater
Tatsache.

Picquart ist ziemlich lange vor dem Kriege gestorben; gab es
franzgsische Heerfiihrer, die Deutschland und seine Armee so
gut kannten wie er, dann waren sie geféhrliche Gegner.

Bald nach meiner Ankunft in Paris kam auch der danische
Maler Krdyer zu Langen.

Der rotblonde Skandinave, ein trinkfester, gemitlicher
Herr, schlof3 sich mir an, und wir wurden gute Kameraden,
besonders als Langen mit seiner Familie eine langer wéhrende
Automobilfahrt nach Spanien unternahm. Wie wir allein waren,
hielt Kroyer in seiner umstandlichen und feierlichen Art eine
Rede an mich: ,,Thoma, ich kann nicht allein hier essen, und
du kannst nicht allein hier essen. Ich glaube aber, wir finden
in ganz Paris kein so gotes Wirtshaus und kein so gotes Essen,
und jedenfalls kein so billiges. Wir wollen uns also jeden Tag
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plnktlich hier treffen, Mittag und Abend und zusammen essen,
und dann kann jeder gehen, wohin er mag ...

So hielten wir es auch, und wir sallen jeden Tag bei Langen
und gaben dem Diener Joséphe unsere Wiinsche flir die nachste
Mahlzeit bekannt.

Zu einem Glase guten Bordeaux rauchten wir Importen, die
auch nirgends so gut und billig waren wie in der Rue de la
Pompe.

Langen kam nicht aus dem Lachen heraus, als ich ihm
nach seiner Ruckkehr von unseren piinktlich eingehaltenen
Zusammenkinften erzéhlte.

Die Schilderungen Josephes und ein paar leere Zigarrenkisten
gaben die Illustrationen dazu ab.

Mein Weg flihrte mich fast taglich ins nahe Bois de Boulogne.

Ich wulite nichts Schoneres, als ein paar Stunden unter den
grunenden Baumen zu sitzen, in dieser Mischung von lauen
Fruhlingsluften und zartem Parfim.

Die groRe Welt und die Halbwelt rollten in eleganten
Equipagen an mir vorlber, Wagen an Wagen, aber man sah
nichts gewollt Auffalliges, horte keinen Aufsehen erregenden
Larm, es war tberall wirkliche Heiterkeit, die nicht auf Zuschauer
berechnet war, und wie Geldute von kleinen silbernen Glocken
drang aus den Kaffeegéarten das Lachen der Frauen heriiber.

Aber wenn ich an stillen Frihlingsabenden auf den gepflegten
Wegen spazierenging und die Amseln pfeifen horte, Gberkam
mich doch das Heimweh.

Es war mir erst recht wohl, als ich etliche Wochen spater
in Finsterwald vor dem Sixbauernhause sal. Und roch es auch
nicht nach zartem Parfiim und klang es auch nicht nach silbernen
Glockehen, die Frihlingsluft wehte starker, derber und gesunder
um mich.

Schlenther,damals Direktor des Burgtheaters, hatte meine
»Lokalbahn* zur Auffuhrung angenommen, und so stand ich
eines Abends im Januar 1903 vor dem Wiener Prachtbau, sah
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Equipagen heranrollen, geputzte Damen und festlich gekleidete
Herren aussteigen und ins Theater eilen, um meiner Premiere
beizuwohnen.

Ich stand hinter einer Saule und schaute ihnen zu.

Ein in diesem Augenblicke vielleicht seltsames Gefiihl von
Gleichgultigkeit und Verlassenheit kam (ber mich.

Ging’s gut oder schlecht, was konnte es mich viel kimmern?

Die liebsten Menschen, denen dieser Abend bedeutsam
gewesen ware, lebten nicht mehr, und ich hatte recht eigentlich
niemand, der ein tieferes Interesse am Ausgange genommen
hétte.

Ich dachte daran, wie es wohl meiner Mutter zumut gewesen
ware, wenn sie mich vor dem beriihmten Theater der alten
Kaiserstadt unmittelbar vor der Aufflihrung meines Stiickes
gesehen hitte.

Wie ein unglaubwirdiges Glick war’s ihr vorgekommen, wie
eine marchenhafte Flgung des Schicksals, das den Buben aus
der Vorder-Rif3 in dieses marmorne Prachtschlof gefiihrt hatte.

Und war’s auch nicht so ganz wundersam, wie sie es
empfunden hatte, merkwuirdig war es doch, und das Erreichen
eines Zieles war es doch, und darum zog es mir das Herz
zusammen, daB ich mich nicht dartiber freuen konnte.

Es schneite in dichten Flocken, und ich stand immer noch
hinter der Sdule und trdumte vor mich hin. Die letzte Equipage
war langst weggefahren, ein paar verspétete FulRganger eilten
noch ins Theater, als ich mich aufmachte und hinter die Bihne
ging.

Man flhrte mich in die Direktionsloge, da der Autor im
Burgtheater erst nach dem zweiten Akte erscheinen durfte.
Schlenther war Gber meinen Gleichmut erstaunt und sagte mir
hinterher beim herkdmmlichen Glase Pilsner, Kaltblutigkeit in
Ehren, aber so was von Waurstigkeit sei ihm doch noch nicht
vorgekommen.
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Ich mochte ihm die Griinde nicht sagen, warum ich still war,
und liel? ihn bei seiner Ansicht.

Die ,Lokalbahn“ hatte Erfolg und wurde ziemlich oft
aufgefiihrt; aus den Kritiken erfuhr ich, daf} das Lustspiel nicht
von uberwaltigender Bedeutung wére.

Ich hatte es schon vorher gewuft, und recht eigentlich wollte
ich auch gar nicht Gberwaltigen.

Ich lernte in Wien Schdénherr und Pernerstorfer
kennen, B usson war mir schon befreundet.

Schdnherr, in Art und Sprache ein echter Nordtiroler,
redet nicht mehr, als man um Imst und Stams und Telfs herum
zu reden pflegt, hie und da ein bedachtiges Wort.

Sehr lebhaft war der alte Pernerstorfer, der
merkwirdigste Sozialdemokrat, den ich gesehen habe. Denn
er war ganz und gar volkisch bajuvarisch und sagte mir einmal
ums andremal, dal3 die Ober- und Niederdsterreicher, Steirer und
Oberkarntner waschechte Bajuvaren wéren, genau so vollgiiltig
wie wir hinter unsern weil3-blauen Grenzpfahlen.

Ich muBite mit ihm das Parlamentsgebdude ansehen, und er
zeigte mir die historischen Stétten, wo zappelnde Volksboten an
Hé&nden und FuRen ergriffen und hinausgetragen worden waren
und wo der Baholl immer zum Staatsereignisse wurde.

Als ich neben ihm durch die Génge schritt, merkte ich was von
der Krakeelstimmung, die hier herrschte. Man wurde so grimmig
fixiert wie an scharfen Ecken in kleinen Universitatsstadten,
drohende Blicke richteten sich auf mich, und ich hétte gleich ein
paar Kontrahagen haben kénnen, weil ich mit Pernerstorfer ging.

Als  mein Mentor fllhrte er mich in eine
Frihschoppengesellschaft, die mich kennenzulernen wiinschte;
darunter war auch ein Benediktiner, der von seinem Kloster
beurlaubt war und an der Universitat Geschichte lehrte.

Ich fiihlte mich damals wie spater heimisch in dieser
Atmosphare herzlicher und jovialer Teilnahme.
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Was waren Potzl, Chiavacci und andere Altwiener fir
schlichte, nattirliche Menschen!

Sie stammten aus einer andern Zeit, in der man sich
gemeinsamen Strebens bewul3t geblieben war, und in der einer
den andern hatte gelten lassen.

Das Theaterwesen in Wien war, wie ich damals und spéter
bemerken konnte, recht verschieden von dem Berlinischen.
Das Ausleihen der Schauspieler, das Starsystem, das Setzen
auf Saisonschlager und Serienspiel gab es nicht; um illustre
Direktoren und Regietalente kimmerte man sich weniger als um
die Kinstler, von denen jeder bekanntere eine grofle Gemeinde
hatte.

Die hochste Verehrung genoR neben Girardi mit Recht der
alte Baumeister am Burgtheater, der mich als Richter
von Zalamea verstehen lehrte, wie hoch die feine, diskrete
Schauspielkunst einer friiheren Zeit gestanden hatte.

Schlenther, einst Bahnbrecher der Moderne und strenger
Kritiker, Ostpreuf3e und gar nicht auf Wien zugeschnitten, war
als Burgtheater-Direktor in einer falschen Lage, was ihm auch
héaufig von den Zeitungen bestétigt wurde.

Die einst nachdriicklich betonten Prinzipien und Lehrséatze
konnte er nicht verwirklichen; kaum etwas von dem, was er
verlangt hatte, konnte er selbst erfillen.

Zwischen  Untunlichkeiten und Rucksichten war er
eingeklemmt. Dabei muBte er die Empfindung haben, daR
er Usurpator war oder Platzhalter. Denn der richtige, echte
Burgtheater-Direktor saf? in Hamburg, Herr von Berger, und
es war bloB eine Frage der Zeit, wann er seinen Einzug halten
und den falschen Waldemar entthronen wirde.

Ich glaube, dal Schlenther herzlich froh war, als er wieder
als P. S. mit Strenge seines Amtes walten und als Kritiker
den Direktoren zeigen konnte, was der Direktor den Kritikern
nicht hatte zeigen dirfen. Damals aber mufite er immer wieder
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die distere Frage anhdren, was er mit dem Geiste des alten
Burgtheaters angefangen habe.

Er hat ihn wirklich nicht verscheucht, allerdings er hat ihn
auch nicht herzitiert.

Der Gute blieb verschwunden; irgendwas im neuen Wien
milfiel ithm so, daf er nicht mehr darin umgehen mochte.
Vielleicht hat ihn das neue Haus vertrieben, vielleicht der
Operettenblddsinn; jedenfalls, er kam nicht wieder, und auch
an die Nachfolger Schlenthers, den echten Thronerben nicht
ausgenommen, muf3te die peinliche Frage gestellt werden.

Wien war fiir uns Stddeutsche noch immer die Hauptstadt
geblieben, der Sitz der Freude, des Reichtums, des Wohllebens,
das Ziel der Wiinsche.

Auch meine Phantasie hatte die Stadt mit Reizen geschmiickt,
und oft hatte ich mich hingetrdumt, wenn ich als Rechtspraktikant
auf dem Traunsteiner Bahnhof stand und in den eleganten Kupees
Reisende auf schwellenden Polstern sitzen sah. Wenn ich jetzt
in der Dammerstunde die Rothenthurmstrae und den Graben
entlangschritt, konnte ich mir gestehen, dal3 mir das Leben mehr
gehalten als versprochen hatte.

Von dem alten Wien, das ich aus vergilbten Bénden von ,,Uber
Land und Meer” und aus Beschreibungen Hacklanders kannte
und liebte, fand ich nicht mehr vieles, aber ich stiel doch auf
einige Kneipen, die gemutliche Namen trugen, und in denen man
sich in die Nestroyzeit zuriickversetzt fiihlen konnte.

Und der schonen Stadt, die zwischen Waldhugeln und
Weinbergen gebettet liegt, ist eine Eigenart geblieben, die ihr
auch moderne Architekten nicht nehmen kdnnen.

Der Premiere in Wien war die in Stuttgart vorausgegangen. Im
Spétherbste 1902 besuchte ich zum erstenmal die schwabische
Residenz, in die mich der Staatsanwalt spaterhin oOfter als
Angeklagten holte.
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Ich lernte dabei Friedrichund Conrad HauBmann
kennen und durch sie einige andere Fihrer der demokratischen
Partei, von Payer, Liesching u. a. Und ich trat in
Beziehungen zu einem regen politischen Leben, das fir mich
als Altbayern neu und ungewohnt war, denn bei uns drehte
sich doch viel oder alles um ausgeleierte Gegensatze. Wenn
ich es vermeide, Uber Lebende ein Urteil abzugeben, darf ich
doch von dem nachhaltigen Eindruck sprechen, denFriedrich
HaufR mann, der vor mehr als zehn Jahren gestorben ist, auf
mich gemacht hat.

Er war der stillere von den beiden Zwillingsbrudern, die in
ihrem AuReren wie in ihren Meinungen, in ihrer beruflichen
wie in ihrer politischen Téatigkeit die auffalligste Ahnlichkeit
miteinander hatten.

Friedrich war minder lebhaft, und wenn sein Bruder meinen
oft zu bestimmt vorgebrachten Ansichten widersprach oder
beipflichtete, horte er lachelnd zu.

Meine Laufbahn vom Anwalt herliber zum Schriftsteller
sprach ihn an, da er selbst Neigung und Beruf zum literarischen
Schaffen in sich flhlte.

An der Art, wie ich Uber die Schnur zu hauen pflegte und nicht
leicht einem Dinge seine zwei Seiten liel3, hatte er Vergnlgen,
wenn er sie auch nicht als die einzig richtige gelten liel3. Ein
gradsinniger und gitiger Mann, hielt er sich selbst vom raschen
Urteil zurlick, aber er war dabei in seinen Ansichten unverriickbar
fest gerichtet; und gegen alles, was einer Uberheblichkeit und
dem Willen zur Unterdriickung &hnlich sah, konnte er trotz der
Milde seines Wesens eine Scharfe zeigen, die jedes Paktieren
ausschlof3. Er erschien mir als der geborene Fihrer, als ein
Mann, der den Willen vieler zu leiten berufen war und dem viele
unbedenklich Gberall hin folgen durften.

Weder Eiferer noch Phantast, zeigte er im Angriffe wie in
der Abwehr den schalkhaften Humor, der aus tiefem, gutigem
Verstehen kommt und immer Uberlegenheit gewahrt.
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Dall ein Mann wie er zeitlebens in Opposition gegen die
Reichsregierung und ihre Politik stehen mufte, beweist deutlich,
wie verfehlt das System war.

In Stuttgart hatte der ,,Simplicissimus* vom ersten Tage seines
Bestehens an eifrige Freunde, und es lag in der schwabischen
Freimitigkeit begriindet, daR Saftigkeit des Ausdruckes und
Schérfe des Angriffs hier keine Schauer des Entsetzens erregten.

Man verstand hier besser als manchenorts, daf sich hinter dem
Spotte ein ernster Unwille, den man teilte, verbarg.

Schon darum war die gerichtliche Entscheidung, daB Stuttgart,
wo der ,,Simplicissimus* gedruckt wurde, zustandig sei, fur die
Redaktion ginstig.

Ein Verfahren mit solchen Mitteln, wie man sie in Leipzig
fur zuléssig gehalten hatte, war hier ausgeschlossen. Es kam
allerdings zu einer Reihe von Strafverfolgungen, aber die
Verhandlungen wurden sachlich gefiihrt, und sie blieben frei
von dem behdrdlichen Entsetzen Uber die ganze Richtung.

Es handelte sich immer um den gegebenen Fall, und war
AnlaR zu Strafen gegeben, so griffen die Richter nicht zimperlich
ein. Freilich, auf sechs und sieben Monate Geféngnis erkannten
sie nicht; es fehlte ihnen an der Schadenfreude, mit der man in
Sachsen beschwingten Meinungen die Federn ausrupfte.

Man war ruhig, manchmal ein wenig niichtern.

Ich erinnere mich eines Vorsitzenden, der seine liebe Not
hatte mit den getragenen, in die Hohe strebenden Ausfiihrungen
literarischer Sachverstandiger; er zog sie immer wieder
aus der Region freiheitlicher Gedanken auf den Boden der
Tatbestandsmerkmale nieder.

Es handelte sich um eine Beleidigung der Sittlichkeitsprediger,
und bei dem Thema konnte man warm werden.

Ludwig Ganghofer,deralssachverstandiger Zeuge vor
den Schranken stand, wurde warm und schlug mit der Faust auf
den Richtertisch, daR die Tintenfasser klirrten; die Richter waren
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erstaunt, aber nicht gerthrt, und brummten mir sechs Wochen
auf.

Meine Stellung als Angeklagter konnte mir sonderbar scheinen
in Erinnerung an vergangene Jahre, wo ich als Protokollfiihrer
oben auf dem Plateau der Erkenntnis oder unten im Anwaltstalar
gesessen hatte.

Nach einer Stuttgarter Verhandlung, in der die Rede war von
Ludwig Pfau, vom Rechte der politischen Satire und von ihren
Aufgaben, vom Kampfe fur die Freiheit der Meinungen, war die
Begrindung des Freispruches noch nicht beendet, als ein junger
Landstreicher hereingefthrt wurde und meinen Platz einnahm.

Haufmann sah mich lachelnd an, das Publikum kicherte, und
ich dachte an den Wandel des Schicksals.

Meine Erlebnisse im Gerichtssaale liegen nach der Zeit, von
der ich erzéhle.

VVom Herbste 1902 ab war ich wieder eifriger in der Redaktion
des ,,Simplicissimus* tatig.

Obwohl ich als Anféanger mit dem Erfolge der ,,Lokalbahn®
zufrieden sein konnte, fuhlte ich keinen Drang in mir, festen Full
auf der Biihne zu fassen. Erst sechs Jahre spéter versuchte ich es
wieder mit der ,,Moral“.

Ich kam bis zum Herbste 1904, wo ich meinen ,,Andreas
Vst begann, Uberhaupt nicht zu gréeren Arbeiten, schrieb
kleinere Erzahlungen, die Erlebnisse eines Lausbuben, spater
den ,,Heiligen Hies*.

Der Tod der alten Viktor wirkte lange auf mich nach, um so
mehr, als er fir mich den Verlust des letzten Stiickes von Heim
und Hauslichkeit bedeutet hatte.

Ich war nicht gerne allein und suchte Zerstreuung, ging auch
mehr in Gesellschaft als friher.

Gerne schloB ich mich an Ludwig Ganghofer an;
eigentlich war es sonderbar, daf wir uns nicht friher gefunden
hatten, denn schon von GrolRvaters Zeiten her hatte es zwischen
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unsern Familien Beziehungen gegeben, und beide Schriftsteller,
beide Jager, beide aus sehr &hnlicher Umgebung stammend,
hatten wir uns in Wien sicherlich sofort, in Berlin bald einander
gendhert. In Minchen lebt aber jeder auf seiner Insel.

Er lud mich in sein Jagdhaus Hubertus ein, wo ich schone
Wochen verbrachte und wo mir Umgebung und Leben alte
Kindererinnerungen an weltverlorene Bergtéler wachriefen.

Im Fruhjahr 1903 machte ich mit Wilke und Thény eine
Radtour iber Mailand, Genua, die Riviera entlang, dann zuriick
Uber Pisa nach Florenz, wo wir etwa sechs Wochen blieben.
Ich bin die folgenden elf Jahre bis zum Ausbruche des Krieges
in jedem Friihling nach Italien gereist, habe manche Freude
dort gefunden, aber nie mehr habe ich sie mit der sorglosen
Frohlichkeit ausgenossen wie bei jenem ersten Male.
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Thoma und Ganghofer

Von der Riviera allerdings war ich nicht in dem dblichen
MaRe entziickt; das schonste war die Fahrt bergauf, bergab
die Kiste entlang durch die kleinen Nester. Am lauen Abend,
nachdem einen tagstber die Sonne tlichtig verbrannt hatte, durch
Pinienwaélder zu fahren, tief unten das Meer gegen die Felsen
branden zu héren, das war wundervoll.

Und wie war man in eine andere Welt versetzt, wenn man
durch die engen Gassen der Fischerddrfer schritt, an den Gruppen
schwatzender Menschen vorbei, die einen neugierig betrachteten.
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Bunte Farben, das Tréllern eines Liedes und immer wieder der
Larm eines Orgelklaviers, der einem lange nachfolgte, das alles
mutete einen fremd und wieder vertraut an, wie etwas, das man
sich in Sehnsucht so ausgemalt hatte.

Weiterhin, etwa nach Albenga, wurde es schon zu sehr
Hotelpepiniére, um anzusprechen, und die Landschaft, immer
tiefes Blau und grelles WeiR, ermudete den Blick; am wenigsten
gefielen mir die vielgeriihmten Palmen.

In Bordighera, das damals noch nicht auf groRen
Fremdenverkehr eingerichtet war, fanden wir in einer deutschen
Pension gutes Unterkommen, blieben etwa eine Woche und
besuchten das Paradies der Faulenzer und Gauner, Monte
Carlo, das mich nicht blof3 enttduschte, sondern auch griindlich
anwiderte.

Ich hatte ein recht unangenehmes Gefiihl, weil ich nicht von
dem Eindrucke loskam, daf diese aufdringliche Eleganz um mich
herum zum grofRen Teil mit gestohlenem und unterschlagenem
Gelde bestritten war; und wenn ich auch nicht an Priderie
krankelte, so fand ich es keineswegs erhebend, von einer
Gesellschaft umgeben zu sein, in der man die Diebe l&ngst
nicht mehr an den Fingern z&hlen konnte. Als ich das in einem
Feuilleton so schilderte, wie ich es empfunden hatte, und die
Meinung vertrat, der erhabene First von Monaco, der von der
Spielbank ausgehalten wird, lebe von recht unschénen Mitteln,
kanzelte mich ein Journalist in einer Berliner Zeitung ab. Es sei
unertraglich spiefblrgerlich, sich als deutscher Moralphilister
dagegen aufzulehnen, dal3 die amerikanischen Milliardére in
diesem Paradiese ihre Dollars sitzen lieen. Vielleicht kamen die
Yankees zuweilen nach Monte Carlo; ihre Anwesenheit machte
nichts besser, aber jedenfalls gaben sie dem Leben dort nicht das
Geprége. Ganz gewil} stellten das groRte Kontingent Betrliger
und Leichtsinnige, und auf sie war auch der ganze Betrieb
zugeschnitten, auf sie machten die kostimierten Kokotten und die
Héndler mit Schwindelwaren Jagd. Gewil} auch auf zahlreiche
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Neugierige und Dumme, die sich Romane zusammengetraumt
hatten vom grofRen Leben, das in Monaco beriickend schén und
angenehm gruselig anzustaunen sei. Am Ende war es nichts als
ein Markt der Gemeinheit, und ein recht langweiliger obendrein.

Es kam mir auch so vor, als hétte tout Berlin, das sich im
Vorsaale dréngte, den eigentlichen prickelnden teuflischen Reiz
vermifit.

Wenigstens versicherte mir das Herr Alfred Holzbock,
der pl6tzlich vor mir auftauchte, ganz so wie auf einem Berliner
Balle, wo er den ausgelassenen Champagnergeist im ganzen
Saale wie eine Stecknadel suchte und nicht fand.

Die Fahrt nach Florenz fiihrte uns Uber Sestri Levante
aufwarts durch entlegene Apenninendorfer, in denen wir manches
anmutige und wieder belustigende Erlebnis mit dem neugierigen
und naiven Volke hatten. Wilke hatte eine Kurbel abgetreten, und
wir muflten in einem kleinen Dorfe haltmachen und versuchen,
den Schaden reparieren zu lassen. Unsere Zweifel, ob das wohl
in diesem Neste moglich ware, zerstreute der Wirt, der uns mit
grofen, ausholenden Gesten und in feuriger Rede versicherte, es
waére der beste Mechaniker des Landes im Orte.

Wir brachten das Rad zu dem beriihmten Kiinstler und lieRen
es uns in der Wartezeit wohl sein bei den trefflichen Makkaronis,
die uns der Herbergsvater vorsetzte.

Wir muf3ten ihm viele Fragen nach unserer Herkunft, unserem
Berufe, unseren Reiseplanen, auch nach dem Leben, das man
in dem hyperboréischen Deutschland flihre, beantworten; er
hatte gehort, da es auch dort trotz unwirtlicher Kélte viele
Menschen, grof3e Stadte und sonderbarerweise ungemessenen
Reichtum gebe.

Wir erzdhlten ihm Wahres und Unwahres und mehrten seinen
Respekt vor den Nordmannern, die im Gelde schwimmen und
trotzdem in der frostigen Gegend wohnen bleiben.

Ein paar Stunden spater kam die ganze Einwohnerschaft die
enge Gasse herunter zum Wirtshaus gezogen, Manner, Weiber,
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Kinder, alles was gehen konnte und Zeit hatte, und Zeit hatten
sichtlich alle.

Voran schob triumphierend der Mechaniker das Rad Wilkes
und Ubergab es feierlich dem Wirte, der es uns mit sichtlichem
Stolze vorwies. Hatte er zuviel gesagt, dal® der trefflichste
Kinstler des Landes in seinem Heimatorte zu finden sei?

Dann hielt er von der Freitreppe herunter eine Ansprache an
die Einwohner, sagte ihnen, dal} wir von weit her, aus dem grof3en
Monaco di Baviera, nach dem schonen Italien gefahren waéren,
um uns an den Reizen dieses einzigen Landes zu erfreuen, dal
wir nach dem altberihmten Florenz reisen wollten, wo reiche
Menschen aus allen Landern der Erde zusammenk&men, um die
Kunstschatze zu bewundern. Er wiinschte uns Glick zur Fahrt,
schone Tage und frohliche Heimkehr. Die ganze Dorfschaft horte
andachtig zu und klatschte am Schlusse lebhaft Beifall, winkte
uns zu und rief uns gliickliche Reise nach, als wir aufstiegen und
weiterfuhren.

Diese Leute waren so unverbildet, gutmitig und neugierig
wie Kinder; und wie sie fand ich noch viele, ja eigentlich alle,
besonders auf dem Lande.

Wie leicht hatte es sein miissen, mit ihnen stets im Frieden zu
leben — wenn es in Italien keine abgefeimten Advokaten und in
Deutschland keine Diplomaten und Esel gegeben hétte.

Wie sonderbar aber die Ansichten tber Volk und Land
verbildet waren, das sah ich ein paar Wochen spéter in Florenz,
als ein Tiroler Arzt uns mit sichtlichem Entsetzen fragte, ob es
denn wabhr sei, daf® wir zu Rad durch die Apenninentéler gefahren
waéren.

Und er wollte es kaum glauben, dal wir das Wagnis
ohne Abenteuer, ohne gefahrliche Begegnungen mit Raubern
bestanden hatten.

Ein Jahr spater beschwor mich ein rémischer Hotelier, ein
geborener Italiener, ich mochte doch um Gottes willen von dem
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Plane abstehen, allein durch die Campagna gegen Amelia hin zu
fahren, da ich sonst bestimmt Raubern in die Hande fiele.

So glicklich wirken die Zeitungen, und so bringen sie die
Menschen einander néher.

Ich habe gerade auf jener Fahrt durch Umbrien und
Toskana unter dem Landvolke die hoflichsten, gastfreundlichsten
Menschen gefunden, die kennenzulernen ebenso angenehm wie
lehrreich war.

Denn Abkémmlingen Fra Diavolos bin ich nirgends begegnet.

Nach einer heiteren, durch ihre Sorglosigkeit begliickenden
Fahrt ins Unbekannte hinein, die uns auf Schritt und Tritt
noch mehr als die mit Sternen versehenen Baedekerwunder
bot, Uberlielen wir uns in Florenz mit freudigem Verstandnisse
dem Faulenzen und Schlendern, das sich in dieser Stadt zur
wirklichen Kunst ausgebildet hat.

Wir suchten nicht mit unschéner Hast die Museen ab, wir
besorgten das mit gelassener Ruhe, ohne Gewissenshisse, wenn
wir es einmal an einem Vormittage versaumt hatten; wir lernten
auf gut florentinisch, mit den Hénden in den Hosentaschen, an
einer schwérzlichen Toskana schnullend, durch die engen Gassen
bummeln, an den Ecken stehen, wir spielten Boccia mit kleinen
Handwerkern, wir schiitteten gewandt wie die Ureinwohner das
Ol aus den langhalsigen Fiaschis ab, um uns den trefflichen
Chianti einzuschenken, wir wurden Kenner der Tortellini und
Spaghetti und lernten diese widerspenstigen Nudeln elegant um
die Gabel wickeln.

An einigen Mitgliedern der deutschen Kiinstlerkolonie fanden
wir gute Berater und Wegweiser im stiRen Nichtstun, und fast
jeden Abend saRen wir im Keller des Palazzo Antinori, wo man
zur Weltweisheit und Kunstgeschichte ziemlich viel Rotwein
trank.

Wir waren bald Stammgéste und konnten uns an dem
Empfange beteiligen, den man dem General von
Mussinan bereitete, als er auf seiner Hochzeitsreise nach
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Florenz gekommen war und der Einladung der wirdigen
Kunstlerkolonie folgend in unseren Keller hinunterstieg. Leere
Fasser dienten als Trommeln, Gie3kannen als Trompeten, als
sofort bei seinem Erscheinen der Mussinanmarsch intoniert
wurde; alle bemihten sich, dem alten Soldaten einen guten
Begriff von deutscher Kinstlerfrohlichkeit zu verschaffen, als
sich Wilke erhob und ganz in der Manier eines Oberlehrers mit
unerschiitterlichem Ernste einen Vortrag Uber die Entstehung
Fiesoles hielt. Der General horte mit Aufmerksamkeit zu, bis
man ihm ins Ohr fllsterte, dai3 dieser sich als Gelehrter gehabende
Herr ein Mitarbeiter des ,,Simplicissimus® sei und den grofiten
Blodsinn auftische.

Unter den Kuinstlern, mit denen wir téglich verkehrten,
war einer, der bei knappen Mitteln unbekimmert in den Tag
hineinlebte und im Genusse einer frohen Stunde sich nie um
die kommende sorgte. Wilke hatte ihn gleich am ersten Tage
ins Herz geschlossen, weil ihm ein Vorfall gezeigt hatte, daR er
hier eine verwandte Natur getroffen habe. Wir gingen nach San
Miniato hinauf, und ein Herr der Gesellschaft, der mit jenem
Maler befreundet war, machte ihn darauf aufmerksam, daR der
Sommeriberzieher, den er anhatte, doch eigentlich zu abgetragen
und schabig wére. Der Maler lachelte zu dem Vorhalte, zog den
Mantel aus und warf ihn seelenruhig in den Stralengraben.

Von der Stunde an hatte er in Wilke einen Freund.

Unser besonderes Vergniigen hatten wir an den deutschen
Reisenden, die nach Florenz gekommen waren, um eine
unumgéngliche Pflicht zu erfiillen, die immer Vergleiche
mit den soviel besseren Zustdanden daheim, die sie
leider auf Wochen entbehren muften, anstellten, und die
gewissermallen unter der Aufsicht eines sie unsichtbar
begleitenden Bildungstiberwachungsorganes alle Museen rastlos
durchjagten. Man konnte jedoch feststellen, dal3 sich die
englischen Besucher, die stets in zahlreichen Trupps in die
Kunststatten einfielen, noch unberthrter und damlicher zeigten.
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Die hatten immer einen Flhrer dabei, gewohnlich einen, der vom
vielen Laufen und Reden schwindsuchtig geworden war und dem
sie mit Hilfe ihrer Baedeker genau aufpaBten, ob er auch alle
besonders angemerkten Bilder und Plastiken in seinem monoton
abgeleierten Vortrag erwahnte.

Wirkliches Interesse sah man nur im Kloster San Marco, wenn
die Ladies und Gentlemen die verkohlten Reste des Hemdes
anstarrten, das Girolamo Savonarola bei seiner Hinrichtung
angehabt hatte.

Da umwehte sie nervenkitzelnd der Geist vergangener Zeiten,
den der schwindslichtige Fuhrer vor den Mediceergrabern mit
dem langsten Vortrag nicht herbeizitieren konnte.

Es war bei uns Sitte — und wenn es zur Besserung beitrug,
war’s auch recht —, daft man sich tiber die deutschen Touristen im
Auslande aufregte, aber wer die amerikanischen und englischen
besser fand, hatte schlechte Augen.

Sie waren geschmackvoller angezogen, aber sonst boten
diese zusammengetriebenen Herden von Gewohnheitsmenschen,
die sich keiner Sitte des Landes anpaBten, nirgends dem
Volke und seinem Leben néhertraten und wie Stréflinge die
von Hoteliers vorgeschriebenen Dinner- und Supperstunden
einhielten, begieriger nach ihren gewohnten jams als nach allen
Kunstschatzen, wirklich kein Bild, das man den Deutschen
vorenthalten konnte.

Unter denen gab es immer noch viele Kkunstfrohe,
kenntnisreiche Leute, die abseits vom Haufen stille Freuden
und wirklichen Gewinn fanden, und mit Bemerkungen Uber
Jagerwésche war es nicht abzutun, daR am Ende doch der
deutsche Professor vieles in Italien fur die Italiener zu neuem
Leben erweckt hatte.

Mir war lange Jahre, bevor sich der Wunsch verwirklichen
lie, eine Wanderung durch Italien in Aussicht gestellt worden,
und ich hatte mich, gltckselig Gber das Versprechen, monatelang
auf die Reise vorbereitet, die zuletzt unterbleiben mufte.
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Was ich damals und spater lernte, blieb nicht ohne Friichte.
Besonders Victor Hehn hatte mich zur Vorliebe fur Italien
erzogen und mich schon im vornhinein von Vorurteilen kuriert,
durch die sich viele Freude und GenuR verkiimmern lassen. Ich
sah mich nicht auf Schritt und Tritt enttduscht, brachte nicht
jedem Einheimischen Miftrauen entgegen und konnte mich Gber
bodenechte Léassigkeit und Unordnung freuen; die einférmige,
alle Eindrlicke verwischende Hotelkur vermifite ich gerne.

Wer ltalien wie ein Museum durcheilt, in dem er nur die
Kostbarkeiten einer vergangenen Zeit findet, indes er sich
von allem Lebendigen abgestoRBen fihlt, beraubt sich der
Maoglichkeit, die Eigenart des Landes wie des Volkes, die tiefen
Zusammenhéange zwischen ihr und der einstigen Grofe und so
aus der Gegenwart die Vergangenheit verstehen zu lernen.

In den Museen waren mir meine Freunde die besten Fihrer,
da sie unbeschwert durch Baedeker und gultige Anschauungen
das Rassigste zu finden wuBten, und ich erinnere mich gerne
daran, wie mich Heine in die Uffizien aus den Salen der
toskanischen Meister holte, um mir die wundervolle Anbetung
der Hirten von van der Goes zu zeigen. Neben den disziplinierten
Leuten, die sich unverbriichlich an die Sterne Baedekers hielten,
waren nicht wenige Jinger der Kunstgeschichte zu bemerken,
die es sich vorgenommen hatten, durch eine Entdeckung
bekannt zu werden, und die in unbeachteten, irgendwo
in einer Kapelle verborgenen Kunstwerken die eigentlichen
Waunder des Quattrocento auffanden. Dartber lieBen sich dann
beachtenswerte Artikel schreiben.

Wenn man darlber lachelt, Uberkommt einen doch die
unbédndige Sehnsucht nach jener schénen Zeit, in der diese
Dinge etwas bedeutet haben.

Auch strengen Richtern begegnete man, die mitrauisch die
Bilder musterten, und als ich wieder einmal vor dem grof3en
Bilde des van der Goes stand, klopfte mir Karl Voll auf die
Schulter und sagte im brunnentiefen Basse: ,,Ja, ja, Sie haben es
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schon; Sie dirfen hier alles bewundern, unsereiner aber muf3 die
Bilder auf ihre Echtheit untersuchen.” Und dann ging er gleich
daran, seinem Verdachte gegen einen Memling neue Nahrung zu
geben.

Durch Zufall fand ich in Florenz bei einem Antiquar etliche
Bande Vasaris in deutscher Ubersetzung und ging nun daran,
mit der Lebensgeschichte alter toskanischer Meister ihre Werke
an den von Vasari angegebenen Statten kennenzulernen und
sie aufzusuchen, wenn sie dort nicht mehr zu finden waren.
Dieser Anschauungsunterricht verschaffte mir schéne Stunden,
dabei auch die bleibende Uberzeugung, daR die erzahlende, von
Kritik und vordringlicher Klugheit freie Kunstgeschichte Vasaris
unendlich lehrreicher, vornehmer und verdienstlicher ist als alles,
was moderne Weisheit Uber Kunst zusammengeschrieben hat.

VVon den Werken der in Florenz lebenden deutschen Kiinstler
sah ich nicht viel, und mancher der trefflichen Meister erinnerte
mich an Gottfried Kellers Bildhauer, der in Rom viele Jahre an
einer Statue arbeitete und immer italienischer und dolcefarnienter
wurde.

Es muBte sehr schwer sein, sich an sonnigen toskanischen
Tagen in ein Atelier gebannt zu sehen.

Auch wir seufzten Uber die Beitrage, die wir doch fiir die
Minchner Redaktion zu machen hatten, und Mama Frattigiani,
bei der wir wohnten, hatte das ganz echte florentinische Mitleid
mit den armen Menschen, die arbeiten mufiten. Der faulste war
ihr Liebling, und diesen Rang nahm unbestritten Rudolf Wilke
ein, den man nur durch furchtbare Drohungen mit Entziehung
von Geld, Nahrung und Chianti dazu brachte, eine Zeichnung
anzufangen oder gar zu vollenden.

Fur Thony war die gegeniberliegende Kaserne eines
Kavallerieregimentes eine wahre Fundgrube der Unterhaltung
und Belehrung.

Was man sah, war in allem das Gegenteil vom deutschen
Drill; eigentlich geschah nie etwas, und immer schien das
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Wichtigste zu geschehen.  Wenn ein Heuwagen einfuhr,
schmetterten die Trompeten, Soldaten liefen durcheinander,
Offiziere kommandierten, Signal auf Signal ertdnte, bis endlich
der Wagen in der Remise war. Dann breitete sich wieder
unendliche Ruhe tber dem Kasernenhofe aus.

Carlo Bocklin, der Sohn des Maestro Arnoldo, und
Peter Bruckmann, sein Schwiegersohn, bereiteten uns
eines Abends ein Fest in Fiesole, wozu sie die Liedertafel des
Ortes eingeladen hatten.

Lauter Handwerker, Maurer, Schuster, Schneider, zeigten uns
die Leute soviel vornehme Hoéflichkeit, wie sie wohl in keinem
anderen Lande bei ihresgleichen anzutreffen sind. Sie sangen
wundervoll und nahmen unsere Begeisterung dariiber gelassen
auf, nippten nur ein wenig an dem Wein, der ihnen vorgesetzt
wurde, um uns freundlich Bescheid zu geben, und als ein
Deutscher die unvermeidliche Rede auf Biindnis, Freundschaft
und Garibaldi gehalten hatte, erwiderte ein Maurerpolier, mit
edler Gebéarde aus der Schar vortretend, mit einer Rede von
Sonne und Mond, die Uber allen Landern schienen, und vom
Gesang, der aller Menschen Herz erfreue.

Alles, was wir kennen und besser verstehen lernten, war dazu
angetan, uns Liebe zu Land und Leuten einzufléBen und in uns,
als wir scheiden muBten, den Wunsch nach baldiger Wiederkehr
wachzuhalten.

Wir durften ihn auch gemeinsam erfullt sehen, aber so fréhlich
haben wir den Aufenthalt nie mehr genossen wie bei jenem ersten
Male.

Wir waren noch in Florenz, als wir die Nachricht erhielten, dafd
Albert Langen nach Miinchen zuriickgekehrt sei. Er war
zwei Monate vorher zu uns nach Bordighera gekommen und hatte
damals Andeutungen gemacht, daf3 vielleicht die Strafverfolgung
gegen ihn eingestellt und ihm die Heimkehr gestattet werde.
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Ich glaubte nicht daran, weil ich keine Ahnung davon hatte,
dall dem Kdnig von Sachsen ein Recht zustand, im Gnadenwege
Prozesse niederzuschlagen. Auf Verwendung Bjérnsons und
eines einfluBreichen sachsischen Herrn wurde von diesem Rechte
Gebrauch gemacht, und gegen Bezahlung einer ziemlich hohen
Summe durfte Langen nach funf Jahren wieder nach Deutschland
kommen.

Er lebte wieder auf, und wer ihn nunmehr geschéftig,
voll von Plénen, rastlos und glucklich zugleich sah und die
vollige Verénderung in seinem Wesen bemerkte, der konnte
wirklich die Anschuldigung, er habe absichtlich durch eine
Majestatsbeleidigung Geschéfte machen wollen, rechtschaffen
dumm finden.

Die lange Abwesenheit hatte das Bestehen seines
Unternehmens gefahrden kénnen, wenn nicht der Konzern der
Mitarbeiter den ,,Simplicissimus* unabhéngig von geschaftlicher
Leitung erhalten hétte.

Als das Blatt drei Jahre spéter in die Hande der aus Langen
und den Mitarbeitern bestehenden Gesellschaft tiberging, fehlte
es nichtan Leuten, die in dieser Transaktion eine Vergewaltigung
sehen wollten, und Wedekind hat diese Meinung zu einem Stlicke
verwendet.

Wer gerecht urteilen will, mag sich sagen, dall wir, wenn wir
von Langen schon etwas erzwingen wollten, nie eine bequemere
Gelegenheit dazu gehabt hatten als in der Zeit, wo er in Paris
weilte und alles von unserem guten Willen abhing.

Der Anspruch auf Beteiligung war vollauf begriindet, als
Langen den Preis des ,,Simplicissimus® erhohte. Darin lag ein
Risiko, das wir mitzutragen hatten, und so konnten wir auch ein
Recht auf den Vorteil beanspruchen.

Damals, also nach der Ruckkehr aus Italien, fand ich
Langen gliickselig in neu erwachter Unternehmungslust vor;
auch dauRerlich hatte er sich vollig verandert, da er den
gepflegten, etwas pariserisch anmutenden Vollbart abgetan hatte
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und glattrasiert eher einem amerikanischen Geschéftsmanne
glich.

Er war mit Elektrizitdt geladen, brachte jeden Vormittag
neue Vorschlage ins Biro, hielt Conseils ab und flhlte sich
pudelwohl, wenn er mit sprunghaften Ideen Redaktion und
Verlag in Bewegung erhielt.

Der Kreis der Mitarbeiter hatte in Olaf Gulbransson
Zuwachs erhalten.

Im Marz 1902 hatte mir Langen in Paris ein von Gulbransson
illustriertes Buch gezeigt und schon damals die Absicht gedufRert,
den Knstler fiir den ,,Simplicissimus® zu gewinnen; im Sommer
darauf lud er ihn nach Aulestad ein und tberredete ihn, schon im
Herbste nach Deutschland zu Ubersiedeln.

Gulbransson kam im November nach Berlin, wo er nach
Langens Meinung zuerst einmal Studien machen sollte, aber der
Aufenthalt behagte ihm so wenig, daB ihn die bernommene
Verpflichtung beinahe reute.

Kaum war er im Januar 1903 in Munchen angelangt, fihlte er
sich, obwohl er kein Wort deutsch sprach und verstand, heimisch
und zeigte auch gleich das lebhafteste Verstandnis fiir die Freuden
des Karnevals, der damals reizvoller war als spaterhin, wo er flr
die herbeieilenden Fremden originell werden mufte.

Ich erinnere mich an sehr ernsthaft ausgesponnene Beratungen,
die von namhaften Mannern ({ber einen Kinstler- und
Schriftstellerball abgehalten wurden, und die ein solches Fest
als wichtige Haupt- und Staatsaktion erscheinen lieR3en.

Die Vorbereitungen dazu flihrten mich mit Ignatius
Taschner zusammen, mit dem mich bald eine Freundschaft
verband, die fr mich zum Lebensereignisse und wertvollsten
Besitztume geworden ist.

Als er damals mit dem Bildhauer August Heer zu
einer Besprechung kam, war’s mir nach den ersten Worten, als
hatten wir uns zeitlebens gekannt und wéren als Nachbarkinder
mitsammen aufgewachsen.
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In einer entbehrungsreichen Jugend und in den hdrtesten
Ké&mpfen hatte er sich eine Frohlichkeit bewahrt, die jedes
Zusammensein zum Feste machte.

Sein Vater stammte aus Niederbayern, seine Mutter war
Frankin, und die Eigenschaften der beiden Rassen waren in
ihm auf das glicklichste vereint.

Ubermiditig, derb, ungemein tatig und arbeitsfroh, und wieder
so ernsthaft, pflichttreu, aufs Kleinste bedacht, schien er in
seinem Charakter, wie in seiner Kunst aus einer vergangenen, so
viel schoneren Zeit zu stammen.

Wenn er von seiner Lehrlings- und Gesellenzeit erzéhlte, war’s
wie eine Dreingabe zu Kellers Gerechten Kammachern, und wie
klang es dann wieder ernsthaft und zum Herzen dringend, wenn
er Uber kunstlerische Dinge sprach!

Keiner hat wie er die heimlichen Zusammenhénge von Heimat
und Rasse mit der Kunst gekannt, keiner so verstanden, wie sie
Uber tichtiges Handwerk hinaus zur hdchsten Kunst flhren,
und das war bei ihm angeborenes oder durch Arbeit errungenes
Wissen, weit weg von angelernter Doktrin.
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Thoma mit Taschner, Peter Thoma und Schauspieler Deng

[275]
Darum war er unbeirrbar durch alles, was Mode oder Richtung

heillen mag, und zeigte in seinem Leben wie in seinem Schaffen
die Art der hohen frankischen Meister, deren Geist in ihm wieder
lebendig geworden war. Ich verdanke ihm viel.

Anregung, Belehrung, Freude, die frohlichsten, wie die
inhaltsreichsten Stunden, Verstandnis fur die Kunst und ihre
Wirkungen auf alle Erscheinungen des Lebens.

Im Umgange mit ihm fand ich Sicherheit; er lehrte mich durch
Wort und Beispiel, strenger gegen mich sein.

Er nahm einige Monate, nachdem wir uns kennengelernt
hatten, einen Ruf nach Breslau an; zwei Jahre spéter ging er nach
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Berlin, wo er die fruchtbarste Téatigkeit entfaltete. Aber wenn er
nur irgend konnte, kehrte er nach Stddeutschland zuriick, und
immer war mir ein Heimweh gestillt, wenn er bei mir war.

Viele Plane hatten wir gefalit; sie sollten ausgefiihrt werden,
wenn er, aller Verpflichtungen ledig, in seinem Hause in
Mitterndorf endlich zu freier, durch keine Auftrage festgelegter
Arbeit gekommen waére. Die Erflllung unserer Wiinsche war
nahegeruickt, als er starb.

Mit ihm ging mir manche lieb gewordene Hoffnung zu Grabe,
doch am hartesten traf es mich, dafl ich seine ehrliche, kluge
Freundschaft verlieren muf3te.

Damals im Januar 1903 half er froh und ausgelassen an den
Karnevalsunterhaltungen mit.

Auf seine Anregung veranstalteten wir einen Veteranenball,
bei dem es wie in einem altbayrischen Dorfe hergehen mufite;
wir stellten lebende Bilder aus dem Jahre 1870, und das Fest
gefiel so, dal3 wir es die folgenden drei Jahre wiederholten.

Derartige Dinge wurden ja in Miinchen sehr ernst genommen,
und zu ihrem Gelingen wurden Mihe und Flei und sehr viel
Koénnen aufgewandt.

Ich erinnere mich an ein antikes Fest im Hoftheater, das
LenbachundStuckundalle bekannten Kiinstler wochenlang
vorbereiteten.

Natdrlich hat man das in der Hauptstadt der Kritik ein bifschen
ironisch beurteilt, aber wo immer Kiinstler die Bedingungen
fréhlichen Zusammenlebens gefunden haben, sind Feste gefeiert
worden, und wo das unterblieben ist, hat es nicht der Ernst der
Arbeit verhindert.

In Minchen ist auch mehr und mehr die Lust zu
groReren Veranstaltungen geschwunden; die Zerwarfnisse in der
Kdnstlerschaft, die Spaltung in zahlreiche Gruppen trugen viel
dazu bei, und ich glaube nicht, daf sich bei den jiingeren Leuten
soviel Phantasie finden lieRe, wie ehedem zu Festen aufgewandt
wurde; Ubersprudelndes Talent und Humor wird niemand von
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den Kummerlingen erwarten, die sich heute gegenseitig ihre
expressionistische Bedeutung aufschwatzen.

Langen konnte sich ein halbes Jahr nach seiner Riickkehr recht
in sein Element, in das bewegteste Leben, versetzt fuhlen, da
wir mit einer gegen die Zentrumsherrschaft gerichteten Nummer
grofRen Aufruhr erregten.

Ich hatte mit einer im Stile Abrahams a Santa Clara gehaltenen
Predigt gegen die Dunkelménner Veranlassung zur Konfiskation
gegeben. Eine heftige Polemik setzte in den Zeitungen ein, der
Minister von Feilitzsch wurde in der Kammer interpelliert, ein
Abgeordneter las im Landtag Bruchteile der Predigt vor, und
als der Prasident von Walther dagegen einschritt, liel er sich
irgendwelche Verstolle gegen die Geschaftsordnung zuschulden
kommen und muBte abtreten; die Frage, ob Minchen oder
Stuttgart zustandig sei, fUhrte zu lebhaften Kontroversen, der
Generalstaatsanwalt lud mich sogar zu einer Besprechung ein,
die er mit den Worten schloR: Vive la guerre!

Ich beteiligte mich ausgiebig an der Zeitungspolemik und
handelte nach dem Grundsatze, dal? die beste Abwehr der Hieb
sei.

So griff ich auch ohne Federlesen den Richter an, der im
Ermittelungsverfahren tatig gewesen war und, als Sohn eines
ultramontanen Abgeordneten selbst mit einem Zentrumsmandat
behaftet, seine politische Abneigung deutlich genug ins Amtliche
Ubersetzt hatte.

Das loste natirlich erneutes Zetergeschrei aus, und
wochenlang blieb das Feuerchen angefacht, bis die Sache zuletzt
wie das Hornberger Schiellen ausging.

Langen glénzte vor Vergniigen.

Wenn unsere Feinde, die sich gewil3 herzliche Miihe gaben,
&ulerst bittere Satze gegen uns zu konstruieren, gehort htten, wie
ihre saftigsten Artikel unter schallendem Gel&chter vorgelesen
wurden, dann hatten sie wahrscheinlich den Kampf aufgegeben.

[277]

[278]



[279]

202 Erinnerungen

Aber die Herren vom Zentrum waren selber so empfindlich,
dald sie sich jene Wirkung ihrer Angriffe niemals hatten vorstellen
kdénnen.

Gute Hasser waren sie. Als ich ein Jahr spéter wegen
Beleidigung einiger Sittlichkeitswéchter unter den Pastoren
verurteilt wurde, rauschte Beifall durch die Zentrumspresse, und
manches Blatt stellte sich entsetzt (iber mein Vergehen, wenn es
auch anderen Tages wieder die ausgiebigsten Beschimpfungen
gegen den Protestantismus brachte.

Mir aber war das ganz und gar nicht in den Sinn gekommen;
ich hatte mich nur gegen die unverschdmte Rede eines einzelnen
gewandt, der sich als Tugendbeispiel und ganz Deutschland als
sittlich verkommen bezeichnet hatte.

Nach meiner Verurteilung beschéftigte sich ein
Sittlichkeitskongrel? in Magdeburg mit mir, und ein Berliner
Hofprediger sprach der Vorsehung, die meine Bestrafung
herbeigefiihrt hatte, seine wohlwollende Anerkennung aus.
Ich wollte dazu nicht schweigen und brachte in einem
von Gulbransson illustrierten Flugblatte jener Magdeburger
Versammlung einen gréBeren Mangel an Ehrerbietung entgegen.

Das Blatt war in Munchen gedruckt, und ich muf3te mich
vor dem Schwurgericht verantworten. Von einer erhéhten Bank
aus, auf der sonst Morder und Diebe salien, blickte ich hinliber
zu den Geschworenen, unter denen ich recht behébige, einem
derben Spal® wohlgeneigte Landsleute bemerkte. Ich wére als
dreizehnter unter ihnen vielleicht der gewesen, dem eine saftige
Geschichte das geringste Vergnigen bereitet hatte.

Als mein Gedicht vom Protokollfuhrer im trockensten Tone
vorgelesen wurde, schlugen sogleich einige hanebiichene Stellen
ein; verschiedene Geschworene hatten Miihe, ernst zu bleiben,
und kédmpften mit blauroten Gesichtern gegen den Lachreiz an;
die ehrbaren Volksrichter waren wie Schulkinder, die heimlich
kichern.

Die Verhandlung, welche (brigens mit einem Freispruche
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endete, wurde im Landtag und bei ultramontanen Parteitagungen
recht abfallig kritisiert, weil zwolf Sachverstandige, darunter
Professor Forelaus Zirich, Dr. Hirth, Ganghofer
u. a., Stellung gegen die Anklage genommen hatten.

AuRerdem kam es zu einer Beschwerde beim Justizminister,
da der Staatsanwalt einige Sachverstandige angeflegelt hatte.

Das Bezeichnendste dafir, wie toricht damals Parteipolitik
getrieben wurde, ist, dal man, witend Uber den Ausgang des
Prozesses, die in Bayern gesetzlich festgelegte Zustandigkeit
der Schwurgerichte fiir PreRvergehen am liebsten aufgehoben
hatte. In einer verargerten Stimmung wollte man ein wichtiges
Volksrecht aufgeben und vergal® véllig, dal ihm die ultramontane
Presse in der Ara Lutz sehr viel zu verdanken gehabt hatte.

Damals schrieb ein Kklerikales Provinzblatt, dal? Religion und
Sitte in Bayern durch meine Freisprechung fiir vogelfrei erklart
worden seien; so dick trug die Partei auf, als es sich nicht einmal
um eine sie nahe beriihrende Sache handelte.

Freilich hatte man etliche Monate vorher vergeblich die
Larmtrommel gegen den Verfasser des ,,Andreas Vost* gerihrt,
und der ,,Bayrische Kurier* hatte das Ministerium erfolglos
aufgefordert, die Kirche und ihre Diener pflichtgemaR gegen die
Veroffentlichung des Romans zu schiitzen.

Die Feindseligkeiten verscharften sich, und der Ton wurde
grob und grober, als ich die Briefe eines ultramontanen
Abgeordneten veroffentlichte. Ich war nicht wehleidig und
konnte es verstehen, dall mir aus dem Zentrumswalde kein
liebreiches Echo entgegenschallte, aber imposant fand ich die
méchtigen Gebieter des Landes nicht, die so wenig innerliche
Stérke bei so viel auBerlicher zeigten.

Wenn wir im Januar 1906 bei Griindung der Gesellschaft
geglaubt hatten, da nunmehr ein lange dauerndes gemeinsames
Schaffen gesichert ware, so zeigte uns das Schicksal wenige
Jahre spater, dal sich auf die Zukunft nicht bauen laRt.
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Seit 1907 krankelte Wilke, im November 1908 starb er an
einer Lungenentziindung.

J. B. Engl war ihm vorausgegangen, und Ende April 1909
folgte ihm Albert Langen, dessen Leiche Ferdinand von
Reznicek nach Koéln uberfuhrte. Vierzehn Tage darauf starb
auch er in einer Minchner Klinik an Magenblutung.

Wilke war vierunddreiBig Jahre alt, Langen neununddreilig,
Reznicek vierzig; allen dreien schien nicht nur das blihende
Alter, sondern auch Kraft und Gesundheit langes Leben zu
verbiirgen. Wilke allerdings, dessen Starke und Gewandtheit
einmal vorbildlich waren, hatte uns schon ein Jahr vor seinem
Tode Grund zu Beflrchtungen gegeben, aber ganz unvermutet
kam das Ableben Langens und Rezniceks.

Dieser war der typische Osterreicher von guter Familie;
taktvoll, liebenswirdig, heiter, in Manieren wie im Charakter
vornehm. Ich habe ihn nie laut oder heftig gesehen, und ich
glaube, er wére gegen Brutalitat vollig hilflos gewesen. Die
Grazie, die seine Zeichnungen auch denen, die herbere Kunst
schatzen, wertvoll machte, lag in seinem Wesen.

Von den Kiinstlern, die durch den ,,Simplicissimus* und die
,»Jugend“ bekannt wurden, war er sogleich der populérste, und er
ist es geblieben.

DaR er, verhatschelt und umworben, von Eitelkeit véllig frei
blieb und ganz und gar nicht zigellos lebte, bewies seinen
wirklichen Wert, den nur die anzweifelten, die ihn nicht
personlich kannten. Die Art und das Gegenstandliche seiner
Kunst veranlaliten manchen Sittenrichter, der sehr unangefochten
leben konnte, in dem guten Ferdinand von Reznicek einen
Wistling zu vermuten, und zuweilen wurde ihm das auch
gedruckt unterbreitet.

Derlei Vorwiirfe verletzen die Ehre der Manner nicht, vielen

erscheinen sie so schmeichelhaft, dal sie sie mit diskretem
Lé&cheln entgegennehmen, Reznicek aber blieb davon unbertihrt.
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Er war weder der ,,verfluchte Kerl*, noch wollte er es zu sein
scheinen.

Ohne Launen, immer aus dem Herzen heraus liebenswirdig,
hilfsbereit und empfanglich fur jede heitere Stimmung, war er der
beste Kamerad, in dessen Gegenwart Mimut nie aufkommen
konnte.

Krankheit und Tod lassen den Charakter eines Menschen erst
recht erkennen.

Alle drei, Wilke, Langen und Reznicek, haben die harteste
Prifung wiirdig bestanden, und sie sind ohne zweckloses Klagen
tapfer gestorben, und die letzten Dinge waren flr die Art eines
jeden von ihnen bezeichnend.

Wilke lehnte sich mit einer unmutigen Gebérde gegen den
Tod auf; als er auf dem Krankenlager in seiner Heimatstadt
Braunschweig flhlte, daB es zu Ende gehe, sagte er nur: ,,Das ist
dumm.*

Und es war tdricht, daB ein genialer Mensch, als er sein Bestes
erst noch zu geben hatte, weg mufte.

Langen traf ruhig Anordnungen lber seinen Nachla, und von
dieser Sorge befreit, dankte er hoflich lachelnd dem Anwalte, der
das Testament aufgesetzt hatte; keine Klage, kein wehleidiges
Wort entschlipfte ihm.

Reznicek, der sich in einer Klinik operieren lassen wollte,
schrieb mir zwei Tage vor seinem Tode, daR er der Sache mit der
ublichen Fassung entgegensehe; als dann ein heftiger Blutsturz
jede Hoffnung vereitelte, bat er den Arzt, dal er ihm nach
dem Ableben das Herz mit einer Nadel durchstechen solle, und
bestellte GriiRe an uns alle.

Der Tod dieser drei Méanner, wie der von J. B. Engl, war
ein harter Schlag fir den ,,Simplicissimus®, und wenn er auch
uberwunden wurde, so bleibt es doch wahr, dal Kiinstler wie
Wilke und Reznicek unersetzlich waren.

Mit der Erinnerung an sie soll das Buch enden; durch
ihr Hinscheiden waren Licken in den einst so fréhlichen

[283]
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Kreis gerissen, die nichts mehr schlieBen konnte, und manche
Anderung, die eintrat, 148t mich in jenen Ereignissen den
Abschluf? einer heiteren, erfolgreichen Zeit sehen.

Spétere Erlebnisse haben kaum mehr EinfluR auf mein
Schaffen gehabt; was nun kam, war Arbeit und Ernte, kein
Kampf mehr ums Werden.

Das Schicksal des Vaterlandes hat fast alle Zusammenhéange
zwischen damals und heute zerrissen; es fuhrt keine Entwicklung
aus jener nahen Vergangenheit, die uns doch so weit entriickt
wurde, herliber.

Ich fihle mich um so mehr vereinsamt, als ich alles, was
sich heute in der Literatur, in der Kunst, in der Politik l&rmend
vordrangt, verabscheue.

In dieser Zeit, in der das Ungeheuerlichste alltaglich
wurde, haben unbeschéftigte Gemditer MulRe gefunden, dem
»Simplicissimus®* wie mir personlich vorzuwerfen, dall wir
im Kriege unsere Ansichten gedndert, unsere einmal heftig
verfochtenen Grundsétze aufgegeben héatten.

Es ist ein Laster politisierender Spiel3blrger, im Festhalten an
einer Meinung ein Verdienst zu erblicken.

Es liegt im Lernen und im Bekennen.

Und zudem ist der Vorwurf unbegriindet.

Im ,,Simplicissimus® sind wir alle — ich weder allein, noch
vorzugsweise — fir die Erhaltung des Friedens eingetreten,
wir haben ohne é&ngstliche Rucksichten das personliche
Regiment mit seinen schédlichsten Begleiterscheinungen, dem
aufdringlichen Reden, der Heldenpose, der Gottahnlichkeit, der
Operettenpolitik, dem Mangel an Verantwortlichkeitsgefiihl,
angegriffen, wir haben das riuckgratlose Philistertum, die
verlogene Phrase, wir haben jede Schnodderigkeit und
Selbstgefalligkeit bekampft, aber als der Krieg da war, gab
es nichts mehr als das Schicksal des eigenen Landes.

War es ein Fehler, da wir ebensowenig blind waren gegen
das Heldentum des deutschen Volkes wie gegen den giftigen Hal}
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der Feinde?

Oder war es ein Verbrechen, Vertrauen zu haben, wenn
MifRtrauen und Zweifel nur Verwirrung anrichten konnten?

Wer das heute behauptet und alle Meinungen hinterher nach
dem endlichen Ausgange korrigiert haben will, ist doch nur ein  [287]
Schwétzer, und sein Tadel trifft nicht hart. Ich glaube heute,
was ich immer geglaubt habe, da auf dem Boden der alten
Gesellschaftsordnung recht wohl die Reformen zu erreichen
waren, die das Gliick und die GréRe Deutschlands sichergestellt
héatten.
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Der Kampf fir sie mufite am 1. August 1914 nicht aufgegeben
werden, aber er muBte aussetzen, und Schweigen war Pflicht.

International zu empfinden, gerecht gegen die verderblichsten
Feinde zu sein, war nie in meiner Natur gelegen, und es fiel mir
wirklich nicht schwer, ihnen den Untergang, Deutschland aber
den vollen Sieg zu wunschen.

So mag sich, wer will, Gber meine Wandlungen und meine
Wandlungsfahigkeit aufregen.

Von dem Drucke, den ich wie alle nach dem Zusammenbruche
des Vaterlandes auf mir lasten fuhle, suchte ich und fand ich
zeitweilige Befreiung in der Erinnerung an die Vergangenheit.

Ich habe dem Schicksal fiir vieles dankbar zu sein, am meisten
flir eine Jugend, in der ich wie in frischen Quellen Erquickung
finde und die mir durch das Andenken an die Eltern verschont
bleibt.

In dem schlichten Wesen meines redlichen Vaters zeigt mir
jeder Zug die staubfreie, aller Engherzigkeit abholde Art des
Forstmannes vom alten Schlage.

Ich war noch ein Kind, als er starb, und ich lernte ihn lieben
aus der Schilderung, die mir meine Mutter von ihm gab; sie
hatte seinen gutigen, alles exaltierte Empfinden ausschlieBenden
Humor um so besser wiirdigen kénnen, als er in ihrer heiteren
Natur den schonsten Widerklang gefunden hatte.

Ihr Leben ist Miuhe und Arbeit und Freude daran gewesen.
Als ihr nach dem Tode meines Vaters die Sorge flr sieben
unmindige Kinder berlassen blieb, bei einer Witwenpension
von nicht ganz hundert Mark im Monat, griff sie tapfer zu und
pachtete den Gasthof ,,Zur Kampenwand* in Prien.

Zu unserer Erziehung hatte sie kein anderes Mittel als
ihre Herzensglte; Scharfe lag nicht in ihrem Wesen, aber
ebensowenig blinde Liebe, die sich an Fehlern ergotzt oder
dartiber wegsieht.

Ihr Uberlegener, ganz auf TUchtigkeit gerichteter Verstand
lie} sie manches heitere, treffende Wort finden, das einen

[288]
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jungen Menschen von verstiegenen Ansichten heilen mufte.
Wie wertvoll ihr gesundes Urteil war und was es bedeutete, dal
sie nie landlaufige Meinungen nachsprach und nie Redensarten
gebrauchte, das lehrte mich erst das Leben verstehen.

Ich habe spéterhin zuweilen gehért, wie dieser und jener
Wunsch nach Zerstreuung und Vergniligen berechtigt sei, ich
habe erfahren, dal eine gewisse Bildung verschiedene Anspriiche
erflllt sehen misse, um fortdauern zu kénnen; meine Mutter hat
nie Anspriche gestellt, und doch besal sie eine Herzensbildung,
die ihr Leben wie das ihrer Kinder verschonte. Ich durfte in
meiner Jugend das hohe und bleibende Gliick geniel3en, an ihrem
Beispiele den Segen eines bescheidenen Sinnes kennenzulernen.

Den Schatz, der in der Erinnerung an edle Eltern liegt, hat mir
ein gutiges Geschick verliehen.

Und auch dafur bin ich ihm dankbar, daR es mich in die engste
Heimat zuruickgefihrt hat.

Aus den Fenstern meines Tegernseer Hauses sehe ich zu
den Bergen hinuber, die das Lenggrieser Tal einschlielen, und
sie tragen vertraute Namen; in den Waldern, die sich an ihren
Hangen hinaufziehen, lief ich neben meinem Vater her, und das
stille Forsthaus, in dem ich die Kinderzeit verlebte, liegt nicht
allzu weit von hier. Wo ich auch war, und was mir das Leben
auch gab, immer hatte ich Heimweh danach, immer regten sich in
mir Neigungen, die aus jenen frihesten Eindriicken herstammen.

Viele Winsche gingen mir in Erfullung, anders und schoner,
als ich erwartet hatte, auch der Wunsch, der am tiefsten in mir
wurzelt, hier leben und schaffen zu diirfen.

Je enger sich der Kreis von Ausgang und Ende schlief3t, desto
starker empfinde ich es, wie darin das beste Glick enthalten ist.

Um mich ist Heimat.

Und ihre Erde kann einmal den, der sie herzlich liebte, nicht
dricken.
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[Transkription:]
Am San

Wo ist die Heimath? Ach so weit!
Wer Uber hundert Hugel geht,
Wer auf dem hdchsten Berge steht,
Kann sie noch nicht erschauen.
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Wir héren’s wohl im frohen Mai,

Es grine in der gleichen Welt

Der deutsche Wald, das deutsche Feld,
Und wollen schier nicht trauen.

Wo liegt die Heimath? Ach so nah!
Ich weill mit jedem Herzensschlag,
DaR nichts von ihr mich scheiden mag,
Nicht Berg und Fluf3 und Auen.

Ludwig Thoma
z. Zt.im Feld
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